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গুখনিয়! 


“সাবধান সামনে গ্রাম | 

পথের পারে সাইনবোডটার দিকে নজর পড়তেই বিশ্মিত হই। 
সামনে গ্রাম বলে সাবধান হঝাব কি আছে ? গ্রামকে ভয় পাবে! 
কেন? আমরা তো শ্রীকান্তের নতুনদ।' নই । 

একটু ভাবতেই ব্যাপারটা পরিষ্কার হয়ে যায়। এই সাবধান- 
লিপি পদযাপ্রীদের জন্য নয়, মোটর চালকদের জগ্ত । সামনে গ্রাম 
সুতরাং সাবধানে গাড়ি চালাতে হবে । 

এই স'কীণ্ণ পিচ্‌ঢাল। পথটি নাকুড়া থেকে ছাতনা হয়ে পুরুলিয়! 
চলে গেছে | ণাকুড়ার ৮ মাইল উত্তর-পশ্চিমে ছাতন। । গতকাল রাতে 
হাওড়া থেকে ট্রেন ধরে আমর! আজ খুব সকালে ছাতনা নেমেছি । 

ছাঁতনা এখন একটি প্রাচীন গ্রাম ও থানা সদর । প্রাচীন নাম 
ছত্রিনা। একদা ছত্রিনা একটি রাজ্যের রাজধানী ভিল। হামীর উত্তর 
১৫৫০ খ্রীষ্টান্দে ছত্রিনার রাজা হন। রেল থোক নেমে আমরা তাই 
দল বেধে ভাত্‌না দেখেছি । ভারপবে বাস ধরে শুশুশিয়া চলেছি। 

কিন্তু শুশুনিয়ার কথ! এখন থাক, ছাত্ণার কথা হোক । ছাত্‌নার 
প্রধান দ্রষ্টবা, প্রায় ১৬০ ফুট দীর্ঘ ও ১৩৫ ফুট প্রস্থ ভাঙ! প্রাচীর-ঘেরা 
প্রাঙ্গনে শ্রীকষ্ণকীর্তন রচয়িতা ভক্তকবি বড়, চণ্তীদাসের বাসলিদেবী 
মন্দিরের ভিন্তিবেদী ও ধ্বংসাবশেষ । 

এখন শুধু ভিত্তিবেদী এবং তার পশ্চিমে কয়েকখানি পাথরের 
সিড়ি ও পাতল। ইটের একটুকরো দেওয়াল রয়েছে । বেদীর উচ্চত! 
প্রায় ৪ ফুট। দেওয়ালের ইটগুলে৷ দেখবার মতো -মাত্র সাত ইঞ্চি 
লম্বা ও ছু ইঞ্চি পুরু । অনেকঞ্চলি ইটের গায়ে “১৪৭৫ শক' ও “তর 
হমির রাজা” এই কথা কয়টি খোদাই করাদ্রয়েছে। তার মানে 


১ 


চরৈবৈদ্ি-- ১ 


১৪৭৫ শকাব্দ অর্থাৎ ১৫৫৩ খ্রীষ্টা্ধে মন্দিরটি নিমিত হয়েছিল । এটি 
বাঁকুড়া জেলার প্রাচীনতম ইটের তৈরি মন্দিরগুলির অন্যতম | 

অনেকের মতে বড়, চত্তীদাসের ভাই দেবীদাস এই মন্দিরের প্রথম 
পুজারী ছিলেন এবং ছাত্না বাংলার আদিকবি বড়, চণ্তীদাসের 
জনাস্থান। 

এখন যুল-মন্দিরের দক্ষিণ-পুবে হরিনাম সংকীর্তনের জন্য একটি 
খোলা দালান তৈবি হয়েছে । সেখানে কিছু পুরনো ইট সাজানো 
রয়েছে। প্রাঙ্গণের উন্তব-পূর্ব কোণে নবনিপ্সিত একটি ইটের কু£ুরিতে 
'অবয়বহীন কয়েকখানি পাঁথব বাখ হয়েছে তার একখানিকে বাসলি 
ক্নপে পৃজা৷ করা হয়! 

দেবী বাসলিকে প্রণাম করে হাটতে হাটতে আমর! গিয়েছি 
গ্রামের দক্ষিণপ্রান্ত বাজগড় এলাকায় । সেখানে একটি প্রাচীন 
মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ ও একটি নূতন মন্দিব বয়েছে। ছূটিই ইটের 
তৈরি । নূতনটি দক্ষিণমূখা পঞ্চবত্ব মন্ষিব। দের্থ্য ও প্রস্থে সাড়ে 
ধোৌল ফুট এবং উচ্চতা প্রায় পচিশ ফুট। গায়ে কিছু “টেরাকোটা 
মু্তিসজ্জা রয়েছে । অবশ্ঠ খুবই সাধারণ শিল্পকর্ম । মন্দিবটি ১৮৭৩ 
সালে নিমিত। 

এই মন্রিরেই আমবা বাসলি মু্তি দর্শন করেছি । অনেকের মতে 
গ্রটিই কবি চণ্ডীদাম সেবিত আদিবিগ্রহ । কালো! পাথরের পাঁটার 
“বা-রিলিফ” পদ্ধতিতে ক্ষোদিত বিগ্রহ । কিছু ক্ষয় হয়ে গিয়েছে । তবু 
কাকে শাক্তদেবী বলে বুঝতে অস্থুবিধা হয় না। তন্ত্রোক্ত বিশালাক্ষীর 
ধ্যানমুণ্তির সঙ্গে বাসলি মৃত্তির মিল রয়েছে ! 


ন্নেবী বাসলিকে প্রণাম করে আমর। বালে উঠেছি। বাস এগিয়ে 
চলেছে গুশুনিক! পাহাড়ের দিকে । ছাত না থেকে শুশুমিয়া ৬ আবাল, 
এটি ফাচারাক্তা। শুশুনিয়! ছাত,না থানার অস্ত । 

গন্ধেশ্বরী নদীর উত্তর তীয়ে অবস্থিত ছ'মাইল বিশ্তৃত ও 38৪২ ছুট 


৬. 


উঁচু এই পাছাড়টি ইতিমধ্যেই পুরাতত্ব বিভাগের দৃষ্টি আকর্ধণ করেছে 
১৯৬৫ সালে এই পাহাড়টির পাদদেশে আদি প্রন্তরযুগে নিগিত 
কয়েকখানি পাথরের কুঠার পাওয়া গেছে । এ একই জময়ে নিকটবতী 
মঠ ও বাগমুগ্ডিতে (পুরুলিয়৷ ) আদি থেকে অন্ত পর্যস্ত প্রস্তরষূগের 
এবং তরাত্যুগের বন্ছ নিদর্শন আবিষ্কৃত হয়েছে । ফলে পুরাতন্ব 'বিভাগ 
এই অঞ্চলে ব্যাপক খননকাধ আরম্ত করেছেন । তাই মন্দিরহীন 
কায়েও মন্দিরময় বাঁকুড়ার দ্বিতীয় দর্শনীয় স্থান শুশুনিয়া। বলা বাহুল্য 
প্রথম স্থান বিষু্পুরের | 

কিন্তু আমি আজ পুরাতন্ব বিভাগের খননকার্ষ দর্শন করতে 
শুশুনিয়া যাচ্ছি না। এমনকি চন্দ্রবর্মীর শিলালিপি নিয়ে গবেষণ। 
করতেও যাচ্ছি না। আমি চলেছি শৈলারোহণ শিক্ষাক্রম পর্যবেক্ষণ 
করতে! আমার সঙ্গে আছেন হিমালয়ান এসোসিয়েশনের বত্রিশজন 
সভা-নভা।। এদের মধ্যে তেইশজন শিক্ষার্থী । শিক্ষার্থীদের পীচজন 
মহিলা! ও তিনজন বুদ্ধী। কনিষ্ঠতস ন্ুমন রায়, বয়স সড়েরে!। ওর 
প্রায় সমবয়সী তিনটি ছাত্রীও আছে রঞ্জন! বিশ্বাস, সুজাতা মন্কুমদার 
ও স্তণীপ্ত! সেনগপ্ত।। প্রবীণভম শিক্ষার্থী এসোসিয়েশনের গভাপত্তি 
শ্রদ্ধেয় শ্রীশিশিরকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, বক্সম বাহাত্তর । 

দাজিলিং হিশালয়ান মাউপ্টেনিয়ারিং ইনষ্রিটিউটের সাহায্যে গূর্ব- 
ভারতে এই প্রথম রক্‌ ক্লাইম্থিং বা শৈলারোহণ শিক্ষান্রমের জ্মায়োজদ 
করা হয়েছে । অধাক্ষ কর্নেল বি. এস. জশোয়াল কিছুদিম আগে 
নিজে এসে শুশুনিয়া পাহাড় পরিদর্শন করে গেছেন। গার মতে, 
উচ্চতা যাই হোক, শুশুনিয়া “রক ক্লাইঘ্বিং-এর আদর্শ শিক্ষাঙ্ষেতর । 
'মাউন্টেনিয়ারিং ইনষ্িটিউটের ইকুইপমেন্ট অফিসার বন্ধুবর জ্রী কে. পপি. 
শর্মা এই শিক্ষাশিবির পরিচালনা এবং বিখ্যাত শেরপ। দা মামগিয়াল 
ও তাসী শিক্ষাদান করবেন । তারা আগেই এসে গেছেন । 

শুঙুনিয়। পাহাড়ের পাদদেশে একটি বাংলো আছে । জোছান্র 
লিওনছার্ড রেন্স নামে একজন জার্দাম ১৮৭৬ দালে এই বাগগাটি 


কী দন 


নির্মীণি করেন । তিনি পাথরের বাবসা করতে এখানে এনেছিলেন ॥ 
তখন নাকি শুশুনিয়। পাহাড়ে অনেক খনিজ সম্পদ পাওয়া ঘেত । 
পরবর্তীকালে শ্্রীজগন্নাথ কোলে এই বাংলোটি ক্রয় করেন। তারই 
সহ্ছদয়তায় আমরা এই বাংলোয় আশ্রয় পেয়েছি । স্থানীয় অঞ্চলপ্রধান 
শ্ীকরালীচরণ সরকার আমাদের সর্বতোভাবে সাহায্য করেছেন । 
বলতে গেলে আমরা তাঁরই অতিথি হিসাবে এখানে বাস করব ! 
করালীবাবু ও স্থানীয় জনসাধারণকে তাদের এই অকুগ্ঠ সহযোগিতার 
জন্য ধন্যবাদ জানাই । 

পর্বতারোহণ শিক্ষা প্রধানতঃ ছুটি অংশে বিভক্ত ---“রক্‌ ক্লাইন্থিং ও 
“আইস ক্র্যাফট” | এখানে বরফ নেই, কাজেই দ্বিতীয়াংশ শিক্ষ 
দেওয়ার প্রশ্ন ওঠে না। কিন্ত রকৃ ক্লাইস্থিং বা শৈলারোহণ শিক্ষা! 
দেওয়ার পক্ষে আদশস্থান শুশুনিয়! । 

রকৃ ক্লাইস্থিং প্রধানত: ছুইভাগে বিভক্ত । ক্রাইন্থিং বা আরোহণ 
ও 'র্যাপেলিং ব। দড়ির সাহাযো অবতরণ । 

ধরুন আপনি কোন পর্বতাভিযানে গিয়েছেন । হঠাৎ দেখতে 
পেঙ্গেন সামনে একটা পাথরের দেওয়াল, সেই দেওয়াল না পেরুলে 
এগোবার উপায় নেই | তখন খালি হাত-পায়ে সেই, পাথরের দেওয়াল 
বেয়ে ওপরে ওঠাকেই রক্‌ ক্লাইঘ্িং বলে। দেওয়ালের মধ্যে কোখায় 
একটু ফাটল ব! ছিদ্র আছে, তাই খু'জে নিতে হবে। তারপর সেখানে 
হাত বা পা! দিয়ে ওপরে উঠে যেতে হবে । ছু' পা একহাত অথবা! 
ছ* হাত এক পায়ের ওপর দেহের ওজন রেখে, এক হাত কিংবা এক 
পায়ের সাহায্যে ওপরে উঠতে হয়। তাই রক্‌ ক্লাইস্বিংকে থি পয়েন্ট 
ক্লাইস্থিং বলে । 

সব সময়েই আপনাকে যে নিরেট পাথরের খাড়া দেওয়ানের 
সম্মুখীন হতে হবে তার কোন মানে নেই। কখনও 'হুত্তো দেখবেন 
লামনের দেওয়ালটি অসংখ্য ছোট ছোট ফাটলে 'বোষধাই। কখনও 
হয়তে। মাঝারী আকারের ফাটল। যার মধ্যে অনায়াসে আপদি 
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নিজেকে গলিয়ে দিতে পারেন। এই জাতীয় ফাটল বেয়ে উঠে 
ঘাঁওয়াকে “চিম্নি ক্রাইন্থিং বলে । হাত পা হাটু ও পিঠের সাহায্যে 
ওপরে উঠে যেতে হয় । অনেক সময় গলির মতো বড় বড় ফাটলেরও 
সম্মুখীন হতে হয়। সেক্ষেত্রে ছুই দেয়ালের একটিকে বেছে নিয়ে থি- 
“পয়েন্ট ক্লাইন্থিং করে ওপরে উঠে যেতে হবে । 

কেবল যে আপনাকে সোজাসুজি ওপরেই উঠতে হবে তার কোন 
মানে নেই। কখনণ্ড কখনও আড়াআড়িভাবে পাথরের দেওয়ালটি 
অতিক্রম করতে হয়। এই অতিক্রম করাকে ট্রাভান্সিং বলে। 

যেভাবেই হোক আপনি সেই পাথরের দেওয়ালের উপরে উঠে 
এসেছেন । উপরে উঠে দেখলেন নামবার কোন সহজ পথ নেই। 
দেওয়ালের ওপাঁশটাঁও তেমনি খাড়।। অথচ আপনাকে নামতে হবে। 
নইলে লক্ষ্যে পৌছবার পথ পাবেন না । তখন সেখানে 'পিটন' (খিল ) 
পুতে তার সঙ্গে 'ক্যারাবিনা (আংট।-- অ্নকটা কপিকলের মতো 
কাজ করে ) লাগিয়ে দড়ির সাহায্যে নিচে নেমে আসতে হবে । এই 
নেমে আসাকে র্যাপেলিং বলে। 

রাাপেলিং সাধারণতঃ ছয় প্রকার :--শোল্ডার, লংল্গিং শটজিং, 
সাইড, স্টমীক ও রানিং । 

শৈলারোহণ কেব্লমাত্্র দৈহিক শক্তির উপর নির্ভরশীল নয়। 
প্রথর দৃষ্টিশক্তি ও উপস্থিত বুদ্ধির সাহায্যে কলাকৌশলের যথাযথ 
প্রয়োগই সফলতা এনে দেয়। প্রখ্যাত পর্তারোহী ও স্থুলেখক 
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রক্‌ ক্লাইস্থিংয়ের প্রথম প্রচলন করেন এ. এফ. মামেরী ১৮৮৯ 
সালে তার প্রেপ (আলপ.স) অভিযান কালে । এখন অবশ্ঠট 
ইওরোপ ও আমেরিকায় এমন সমস্ত যন্ত্রপাতি ও বিজ্ঞান সম্মত 
পদ্ধতির আবিষ্কার হয়েছে যে রক্‌ ক্লাইস্থিংয়ের সাহায্য ছাড়াই 
পর্বতারোহণ সস্ভব। কিস্তু পর্বতারোহীরা! সেই সব যন্ত্রপাতি ও 
পদ্ধতির সাহায্য নিতে সম্মত হন নি। কারণ তাতে পর্বতাতিযানের 
মূল উদ্দেশ্যই বিফল হবে ।* 


বেল! প্রায় সাড়ে নটার সময় বাস এসে বাংলোর সামনে থামল ।' 
রাস্তার ডান দিকে বাংলো বা দিকে গ্রাম। কলকাতা থেকে 
শুশুনিয়া এই ১৫৮ মাইল পথ আসতে আমাদের সাড়ে ধারে। ঘণ্টা 
লাগল । আমরা কাল রাত নটার ট্রেনে চেপেছি। অবশ্য এর মধ্যে 
ছাতনাত্তে আমরা চার শ্বণ্টা সময় কাটিয়েছি । 
বাংল্পোটি বেশ বড়, পাকা বাড়ি চারদিকে সেগুন বন। আধ 
মাইল দূরে একটি ঝরণা | স্ডানীয়রা বলেন ধারা । এই ধারাই 
গ্রাঙের পানীয় জলের উৎস। কিন্তু ধারার উৎস এখনও খুজে 
পাওয়। যায় নি। ধারায় বারমাস জল পড়ে । স্তমিষ্ট জল। শীতে 
গরম, প্রীন্মে শীতল । হজমের মহৌষধ | পুণ্যবারি বলেও বিবেচিত । 
বছরে তিদটি মেলা বসে এখানে । পুণ্য লোভাতুর নরনারীরা পরস 
অন্ধাসহকারে বহুদ্ধুর থেকে এসে এর জল নিযে যান। 
চা পানের পর সকলে 
পর্যতারোহণের পোশাক পরে সারি বেঁধে বাংলোর প্রাঙ্গণে জড়ালেন । 
নেভাজীয় প্রতি শ্রন্ধা প্রদর্শন করে শিক্ষাক্রমের উদ্বোধন করা হলো । 
তেইশ-জন শিক্ষার্থণাকে রোপ বা দঙ্ে ভাগ করে নেওয়া হলো! । 
জীশর্দা নিজেই প্রথম রোপের শিক্ষক হলেন। দ্বিতীয় রোপের শিক্ষক 
_ ন্থালল চদ বকইিত ওহীদ জর বাত দাদ জেন 
বই ছু'খামি জকব্য। 


হলেন দা নামগিয়াল। তৃতীয় রোপে--তাসী । নিতাই রায়, প্রাণেশ 
চক্রবর্তী ও অমূল্য সেন তাদের তিনজনকে সাহাযা করবে । 

জ্ীশমার বক্তৃতার পর শিক্ষার্থীরা পাহাড়ের দিকে এগিয়ে 
চললেন । বাংলোর পরে প্রথম শ খানেক গজ প্রায় সমতল । সেগুন 
বনের মধা দিয়ে পায়ে-চলা পথ । তার পরেই চড়াই শুরু । কাটা 
গাছ ও ঘাসে বোঝাই একটা গিরিশিরা ধরে ওর। পাহাড়ের চড়ার 
দিকে অশ্বসর হতে থাকেন । চুড়োর ঠিক নিচেই, প্রায় পাশাপাশি, 
শিক্ষাদানের উপযোগী কয়েকটি রক আছে । ছু'ধারেই শিয়াকুল ব৷ 
এ জাতীয় বড় বড় জংল। গাছ । সেগুন গাছ বেশ কমে এসেছে। 
বন বিভাগের পরিচালনায় পাহাড়ের অপর পার্থ বিস্তীণ অঞ্চল জুড়ে 
সেগ্চনের চাৰ করা হয়েছে । পুরো পাহাড়টি বন বিভাগের অধীনে । 

প্রথম দিন শিক্ষার্থীদের কেবল ক্লাইন্থিং শেখানো হলো । ওরা 
বেল। প্রায় দেড়টার সময় বাংলোতে ফিরে এলেন । খাওয়া ও ক্লানের 
জন্য দেড় ঘণ্টা ছুটি, তারপরেই আবার ক্লাস - “নটিং বা গ্রন্থি বন্ধন । 
চলতি কথায় গাঁট বাঁধা শেখানো । গীটছড়া যেমন সমাজের জীবন, 
গাঁট বাধা তেমনি পর্যতাভিযানের জীবন । কোমরে দড়ি বেঁধে হুগম 
ও ছুস্তর পথে এগিয়ে হাওয়াই পর্বতাভিযান। এই দড়ি বাঁধার কয়েকটি 
বিশেষ নিয়ম আছে---বছ রকমের গা আছে । শিক্ষার্থশরা সকলেই 
সাফল্যের সঙ্গে এই গীট বাঁধার পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হলেন। জন্ধ্যের 
পরে শ্্রীপর্স। পাহাড়ের নানাবিধ বাধ। ও বিপদ সম্বন্ধে এক মনোজ 
ভাষণ দিলেন । 

পরদিল ভোর পাঁচটায় বেড্‌টি খেয়ে শিক্ষার্থারা পোশাক পরে 
প্রস্বত হয়ে. নিলেন ।. অমূল্য সেন বাঁশি বাজাবার সঙ্গে সঙ্গে সকলের 
রুকস্চাক পিঠে মার্চ শুরু করলেন । আজ তাদের র্যাঃপলিং শিক্ষা 
দেওয়া'হুলো । ওরা বাংল্গোয় ফিরলেন বেল! প্রায় ছটোর, অময়। 
ক্াওয়ান্দাওয়ার পর তারু টাভানোর মহড়। | শিক্ষার্থীদের পর্বতারোহগের 
সাজ-সরঞ্জামের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলেন তাসী । 


গ্‌ 


' তারপরে "্ব0/ বালু £ঞাপারঞাাাসি]াই? অর্থাৎ 
করালীবাবুর গ্রাম রাঁমনাথপুরের সঙ্গে পরিচিত হবার জন্য ওরা 
পথে বেরিয়ে পড়লেন । ঘণ্টা দুয়েক টহল মেরে বাংলোষ ফিরলেন 
সন্ধ্যের সময় । বসল আলোচনার আসর । রাতের খাওয়া-দাওয়ার 
পর শুরু হলে। ক্যাম্প ফায়ার ব1 আনন্দের আসর - ভ্যারাইটি 
পাঁরফম্যান্স, পবভাঁভিযানের শেষ দিনে মূল শিবিরে আগুন জ্বালিয়ে 
যেমন স্ফুত্তির আসর বসে -তারই অনুকরণে । শিক্ষার্থীরা! নিজেদের 
জ্কান ও অভিজ্ঞতার ভাগার উজাড় করে দিলেন । 

তৃতীয় দিনে ক্লাইশ্বিং ও র্যাপেলিং শিক্ষা দেওয়। হলো । তারপর 
শিক্ষার্থীরা ফিরে এলেন বাংলোয়। খাওয়া-দাওয়ার পরে পক্রভাস 
রেসকিউ' ব1 খাদ থেকে উদ্ধারের মহড়া । মহড়ার পরে শ্রীশরম। 
শিক্ষার্থীদের ইন্টারভিউ নিলেন। অর্থাৎ এই শিক্ষাক্রম সম্পর্কে 
স্াদের মতামত জানলেন | সন্ধ্যার পরে সিনেম। দেখানে। হলে। | 

আপনাকে যদি কোন তুষারাবৃত অজানা প্রান্তরে তাবু ছাড়া রাত 
কাটাতে হয়-_তা হলে কেমন লাগবে আপনার ? আমি কথ। দিচ্ছি 
খারাপ লাগবে না। আর পবতাভিযানে এরকমভাবে রাত কাটাতে 
বাধ্য হওয়া মোটেই বিচিত্র নয়। এক শিবির থেকে আর এক 
শিবিরে যাওয়ার পথে, কিংবা পথ খু'জতে গিয়ে, প্রাকৃতিক ছুর্যোগের 
কবলে পড়ে পথ হারিয়ে, এরকম অবস্থীয় পড়। অস্বাভাবিক নয়। 
তাই শ্রীশর্ম! শিক্ষার্থীদের যার যা সম্বল আছে তাই দিয়েই তাদের 
রাতের আশ্রয় ঠতরি করার নিদেশ দিলেন। এই আশ্রয় নেওয়াকে 
ইংরাজীতে বলে বিভোয়াক (81৬00%0) করা । বাংলোর পাশে সেগুন 
বনের মধ্যে শিক্ষার্থখারা বিভোয়াক করলেন। সবচেয়ে সুন্দর হলো 
স্ামনুন্দর অধিকারীর আশ্রয়টি। তারপরেই আমার ভাল লাগল 
অমিতাভ দাশগুপ্ত ও অসিত বন্ুর আশ্রয় হুটি। প্রচণ্ড শীতের মধো 
বাইরে কলা কাটালেন তারা । কিন্তু সকলেরই নাকি রাত্যে খুব ভাল 
ঘুম হয়েছিল | 


২৬শে জানুয়ারী । আজ শিক্ষাক্রমের শেষ দিন। অঞ্চলপ্রধান 
শ্রীকরালীচরণ সরকার জাতীয় পতাক। উত্তোলন করলেন । জাতীয় 
সংগীত গেয়ে দিনের কর্মস্থচী শুরু হলো । আজ প্রথমে র্যাপেলিং 
ও পরে চিমনি ক্লাইন্বিং শেখানে। হলো । শিক্ষাশেষে শিক্ষার্থীর৷ 
শুশুনিয়াকে বিদায় জানিয়ে বাংলোয় ফিরলেন । আর আমি, গৌতম, 
বাণী, মিতা ও প্রাণেশ করালীবাবুর গাতি বিধানের সঙ্গে শিলালিপি 
দেখতে চললাম । 
শুশুনিয়া পাহাড়ের অপরপ্রান্তে অর্থাৎ উত্তর-ূর্ দিকে শিউলী- 
বোনা গায়ের শ-খানেক ফুট ওপরে, ছুটি ইতিহাস-প্রসিদ্ধ শিলালিপি 
আছে। সংস্কৃত ভাষায় ও গুপ্ত-লিপির পুর্বাঞ্চলীয় হরফে গুহার 
দেওয়ালে উৎকীর্ণ রয়েছে-__ 
চক্রম্থামিনঃ দাস (1) (6) গ্রণঃ ( নর 
পুক্করণাধিপতের্মহারাজ শ্রীসিংহ বর্মনঃ পুত্রস্থ 
মহারাজ শ্রীচন্দ্রবর্মণঃ কৃতিঃ 1? 
মানে, চক্রন্বামীর (বিষ্ণুর ) দাসগণের অগ্রণী কর্তৃক উৎসর্গাকৃত, 
সিহ্ৃবর্মার পুত্র পুষ্ষরণাধিপতি মহারাজ শ্্রীচন্বর্মার অনুষ্ঠান । 
এই শিলালিপি চতুর্থ শ্বষ্টাব্দে উৎকীর্ণ। এটি বাঁকুড়া জেলাকে 
নাংলার ইতিহাসে উল্লেখযোগ্য করে তুলেছে । এখান থেকে প্রায় 
'শপঁচিশ মাইল উত্তর-পূর্ধে অবস্থিত পোখন্ন বা পাখন্না গ্রামই শিলা 
লিপির পুফরণা। এই পুঞ্চরণার অধিপতি চন্দ্রবর্ণাই সেকালে 
রাঢ়াধিপতি ছিলেন । অনেকের মতে এই চন্দ্রবর্মাই এলাহাবাদ শিলা- 
লিপিতে বণিত সমুদ্রগুপ্ত কর্কক পরাজিত চন্দ্রবর্ম। আবার অনেকের 
মতে দিল্লীর লৌহস্তস্ত এই চন্দ্রবর্মারই কীন্ডি। ডঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার 
বলেছেন-_বাংলাদেশের ফরিদপুর জেলা পর্যন্ত চত্্বর্মনের রাজ্য 
বিস্তৃত ছিল । 
. পাহাড়ের গায়ে একটি বেশ বড় চক্র ক্ষোর্দিত। চক্রের মধ্যে 
অর্ধচঙ্রাকার প্রদীপ । চক্রের ডানদিকে তেরটি অক্ষরের একসারি ও 
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নিচে ছু'সারিতে ওপরের শিলালিপিটি ক্ষোদিত | প্রথম সারিতে 
উনিশটি ও দ্বিতীয় সারিতে পনেরোটি অক্ষর । 

দ্বিতীয় লিপিটিতে একই হরফে লেখা রয়েছে-_চক্রত্বামিনো 
ধোসোশ্বামোত্রি*ঞ ৷ অর্থ ধোসো গ্রামের চক্রম্বামীকে উৎসর্গ করা 
হল। শঙ্গচক্রগদাপন্ুধারী বিষুই চক্রন্বামী | 

যেখানে শিলালিপি দ্র-টি ক্ষোদিত আছে সেটি পাহাডের স্বাভাবিক 
গাঁ নয়। এর মস্থণতা মন্তত্যন্থষ্ট। মনে হয় সেকালে এটি একটি 
প্রকাণ্ড গুহা ছিল । কালক্রমে গুহাটি ধ্বংস হয়ে গেছে। এখন শুধু 
গুহার একদিকের দেওয়ালটি অবশিষ্ট রয়েছে । 

ংলার প্রাচীনতম শিলালিপি সমূহের অন্যতম শুশুনিয়ার 

গুহালিপি দুটিকে দেখে ফিরে এলাম ভাকবাঁংলোয়। ফেরার পথে 
আমরা পাহাড় ডিডিয়ে ওপার থেকে এপারে নেমে এলাম । ফলে 
শুগ্ুনিয় পাহাড়ের সবটাই দেখা হয়ে গেল আমাদের 

দুপুরে খাওয়া-দাওয়ার পর শিক্ষার্থীরা নিজেদের জিনিসপত্র 
গোছ-গাছ করে নিল। শিক্ষাক্রম শেষ হয়েছে, শুশুনিয়ার পাট 
চুকেছে। এবার বিদায়ের পালা । সবাই বাংলোর প্রাঙ্গনে সারি 
বেঁধে দাড়ালেন । শ্ত্রীশর্মী ও শিশিরদা! সবাইকে বিদায় অভিনন্দন 
জানালেন। কিন্তু সভা! ভঙ্গ হলো না। তিন নম্বর রোপের নিত্যানন্দ 
দত্ত এসে ঈাড়াল সবার সামনে । আমরা! কৌতুহলী হয়ে উঠলাম'।' 
নিত্যা্ন্দ বলল, “মধুরেণ সমীপয়েং- কথাটা আমরা বাস্তবে পরিণত 
করতে চাই। তাই আমাদের রোপ থেকে চাদা তুলে আমরা একটু 
শুর হতে পারে ।” 

আমরা স্বানন্দে সমন্যরে অভ্ুমোদন . করলাম ।. পরিবেশন শেষ 
হলো। কিন্তু নিত্যানন্দ এখনও ওখানে গ্লাড়িয়ে রয়েছে” রে ? 
স্বভাবতই . প্রন্ম করি “কি হে তোমার কি আরও কোন সন্দেশ আছে 
মাঝি?” 
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“আজ্জে হ্যা” সে বিনীত কণ্ঠে জবাব দেয় । 
“কট ?? 
“একট! টি পার্টির নেমন্তন্ন ৷” 
“কবে ? কখন ? কোথায় ?” 
“আগামী ১৬ই ফেব্রুয়ারী সন্ধ্যায়, গারার বাড়িতে ৷” 
“উপলক্ষ ?” 
“বৌভাত 1” 
“কার ? 
নিত্যানন্দ মাথা নত করে । লাজনঅস্বরে কোন মতে জবাব দেয়, 
“আমার 1” 
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গড়-মান্দারণ 'ও জয়রামবাটি 


'নগরমধ্যে আমোদর নদী প্রবাহিত ; এক স্থানে নদীর গতি এতাদৃশ 
বক্রতা প্রাপ্ত হইয়াছিল যে, তদ্দার! পার্খস্থ এক খণ্ড ত্রিকোণ ভূমির ছুই 
দিক্‌ বেষ্টিত হইয়াছিল ; তৃতীয় দিকে মানবহস্তনিখাত এক গড় ছিল; 
এই ভ্রিকোণভুমিখণ্ডের অগ্রদেশে যথায় নদীর বক্রগতি আরম্ত 
হইয়াছে, তথায় এক বৃহৎ দুর্গ জল হইতে আকাশপথে উত্থান করিয়া 
বিরাজমান ছিল! অট্রালিকা আমুল-শিরঃপর্য্যস্ত কৃষ্ণপ্রস্তরনিমিত : 
ছুই দিকে প্রবল নদীপ্রবাহ ছুর্গমূল প্রহত করিত ।” 

সেই দুর্গ দেখতে এসেছি আমর। ৷ সকাল সাতটায় বাস ছেড়েছে 
; হাওড়া থেকে একখানি নয়, চারখাঁনি বাঁস। পথে উত্তরপাড়ায় 
কিছুক্ষণ থেমে চা বিস্কুটের সদ্যবহার করেছি ৷ তারপরে একটান। প্রায় 
ঘণ্টা তিনেক চলে পৌছেছি এখানে বীরেন্দ্র সিংহের গড়-মান্দারণে ! 

গড়-মান্দারণের অবস্থান' প্রসঙ্গে বহ্নিমচন্দ্র হুরগেশনন্দিনীতে 
লিখেছেন 

“যে পথে বিষুপুর প্রদেশ হইতে জগৎসিংহ জাহানাবাদে প্রত্যাগমন 
করিয়াছিলেন, সেই পথের চিহ্ন অগ্ভাপি বর্তমান আছে। তাহার 
কিঞি দক্ষিণে মান্দারণ গ্রাম । যাল্দারণ এক্ষণে ক্ষুদ্র গ্রাম, কিন্তু 
তৎকালে ইহ! সৌষ্ঠবশালী নগর ছিল ।..-"গড়-মান্দারণে কয়েকটি 
প্রাচীন দুর্গ ছিল, এইজন্যই তাহার নীম গড়-মান্দারণ হইয়! থাকিবে ।” 

কিন্ত হায়, কোথায় সেই কুষ্প্রস্তরনিগ্িত বৃহৎ ছুর্গ! নেই সে 
বহুকাল। ছিল না শতবষ আগে --সাহিত্য-সজাটের “হুগেশিনন্দিনী? 
রচনাকীলেও। তবে বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন__-তখন নাকি ছুর্গের নিম্নভাগ 
বর্তমান ছিল। আজ ভারও কোন চিষ্টু দেখতে. পাচ্ছি না।, 
সাহিত্য-স্রাটের সময়ে এখানে বনছবিস্তৃত বন ছিল । ষাপ ভালুক..ও 
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অন্যান্য হিংস্র জন্তর আবাস ছিল এখানে । এখন সেই খন কেটে ক্ষেত 
হয়েছে । চাষাবাদ করা হয়েছে । এই সুবিস্তত কৃষিক্ষেত্রের মাঝে 
আড়াআড়িভাবে কেবল ছুটি অন্ুচ্চ মাটির টিপি রয়েছে পড়ে । আর 
তাদের পাশ দিয়ে বয়ে যাচ্ছে শান্ত-ন্বচ্ছ একটি ক্ষীণ জলধারা _প্রবল 
নদী আমোদরের বর্তমান রূপ । বাঁকুড়া জেল থেকে হ্ুষ্ট হয়ে গড়- 
মান্দধারণের পাশ দিয়ে প্রবাহিত হয়ে ঘাটাল মহকুমার দ্বারকেশ্বরে 
গিয়ে মিলেছে । 

আমোদরের অপর পারে ঘান কাটাগাছ্ে ছাঁওয়া একটি টিল! । 
উচ্চতা ও আকৃতিতে এপারের টিপি ছুটির চেয়ে বড়। বেশ বোঝা 
যাচ্ছে, এপারের টিপি থেকে ওপারের টিল পর্যন্ত ভিল গড়-নান্দারণ। 
কেন জানি না, এই অশটুকুতে চাষাবাদ করা হয় নি। হয়তো এর 
নিচে রয়েছে দুর্গের ভগ্রাবশেষ । কিন্তু বোঝার উপায় নেই। 
তণাচ্ছাদিত সাধারণ একটি ময়দান! মাঝে মাঝে এখানে ওখানে 
দাড়িয়ে আছে গুটিকয়েক বড় বড় গান্ছ। তারই একটির ছায়ায় 
একদল মেয়ে-পুরুষ শতরঞ্জি বিছিয়ে মাইক সহযোগে গ্রামোফোন 
বাজাচ্ছেন। অস্ত্রে ঝনাংকার নয়, বিশুদ। বোস্বাই সংগীত-_'বোল্‌ 
রাধা বোল্‌ঃ”..| কাছেই রান্না! চড়েছে । তার সুগন্ধ ছড়িয়ে পড়েছে 
চারিদিকে । বীরেন্দ্র সিংহের গড়-মান্দারণ আজ চড়,ইন্ভাতির আদর্শ 
স্কান। ইতিহাসের কি বিচিত্র বিধান ! 

আমোদরের হাট-জল পেরিয়ে আমরা অপর পারে এলাম । পাষে- 
চল! পথ বেয়ে উঠে এলাম টিলার ওপরে । বিরাট বৃক্ষের ছায়ায় 
দাড়িয়ে আছে ইট আর পাথরের তৈরি অধভঙ্গ একটি সমাধিবেদী । 
জায়গাটা বেশ উ়। কাছেই চারিপাশে বন্থদূর পর্যন্ত পরিঞ্ার 
দেখ ধায়। ্‌ 

এই সেই গড়-মান্দারণের অবশিষ্টাংশ 1 একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস বেরিয়ে' 
আসে বুকের ভেতর থেকে । মনে পড়ে--বীরেন্্র সিংহ ও বিমলার 
কথা 1. "মনে 'পড়ে--অভিরাম স্বামী, কতলু খা, ওসমান ' 'আয়েষা, 
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জগৎ সিংহ.ও তার 'হৃদয়মন্দিরাধিষ্ঠাত্রী তিলোত্বমার কথা । আর মনে 
পিড়ে--নিদীপারস্থিত উচ্চ অট্রালিক1 এবং'দীর্ঘ তরুৰর সকল বিমলা- 
রাশপটে চিদ্রবৎ দেখাইতেছিল ; ছুর্গমধ্যে ময়ুর-সীরমাদি কলনাদী 
পক্ষিগণ প্রফুল্লচিত্তে রব করিতেছিল ; কোথাও রজনীর উদয়ে 
নীড়ান্বেষণে ব্যস্ত বিহঙ্গম নীলাম্বরতলে বিন! শবে উড়িতেছিল ; আখ 
কানন দোলাইয়া আমোদর স্পর্শ শীতল নৈদাঘ বায়ু তিলোত্তমার 
'অলককুম্তল অথবা অংপারট চারুবাঁস কম্পিত করিতেছিল।, 

জীণ পোষাক পরিহিত একজন মধ্যবয়সী মুসলমান নিজেকে 
“গাইড, বলে পরিচয় দিলেন। তিনি বললেন, “শা ইসমাইল গাজী 
গঞ্জম আরস ও শ! ইসমাইল গাজী গঞ্জল গলন নামে বীরেন্দ্র সিংহের 
দুজন সেনাপতি ছিলেন । তার! পাঠানদের সঙ্গে যুদ্ধে নিহত হন। 
এটি আরসের সমাধিস্থল। গলনের সমাধি এখান থেকে মাইল দুয়েক 
দূরে । পৌধষ-সংক্রান্তিতে মেল বসে এখানে । বনু দুর থেকে বহু 
লোক আসে সে মেলায় । তবে বীরেন্্র সিংহের কোন উল্লেখযোগা 
স্মৃতিচিহন্ছই এখন আর নেই এখানে । কেবল এ যে বটগাছটা 
দেখছেন”, লোকটি অনেক দুরে, প্রায় বড় রাস্তার ধারে, একটি 
গাছ দেখিয়ে বলেন, “এখানে ছিল বীরেন্দ্র সিংহের হাতি ও 
ঘ্বোড়াশীল। আর এ যে ছোট টিপির মতো উঁচু জায়গাটা দেখছেন, 
ওখানে ছিল মস্ত উচু এক মিনার । এখান থেকে মাইল খানেক দূরে 
এখনও কাজলাদীঘি নামে একটি মজে আসা জলাশয় আছে। 
আমোদরে নান তরে কাজলাদীঘি থেকে পল্স নিয়ে বিমল যেতেন 
শৈলেশ্বরের মদ্দিরে ।” 

দুর্ভাগ আমাদের ঠিক অবস্থানটি ন! জানায় 'ার্সার পথে 
শৈলেশ্বরের মন্দির দেখতে পারি নি। যাবার সময় রাত হয়ে যাবে। 
কারণ এখান থেকে আমরা যাব জয়রামবাটি। সেখান থেকে 
কামারপুকুর হয়ে আজই কলকাতায় ফির্র। কাছেই এ শ্বাসার 
আর আমীদের বীরেন্দ্র সিংহের ইই-দেবতা শৈলেশ্বরকে দর্শন করা 
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হলো না। দেখতে পারলাম না জগং সিংহ ও তিলোত্মার দেই 
প্রথম মিলন-মন্দিরকে | 
_ কিন্ত সত্যই সেখানে ভারা মিলিত হয়েছিল কি? পণ্ডিতদের 
মতে কিন্তু ছুর্গেশনন্দিনী এতিহাসিক উপশ্াস নয়। বীরেন্দ্র মিহ 
নামে নাকি কেউ কোন কালে ছিলেন না এখানে । ভারা বলেন-- 
আরামবাগ মহকুমার গোঘাট থানার এই গড়-মান্দারণ একটি ইতিহাস 
প্রসিদ্ধ স্থান । মুললমাঁন রাজক্কালে এখানকার নাম ছিল “বিধর 
গড়' । একদ! এখানে হিন্দ্র রাজারা রাজত্ব করতেন । রাজশ্রাসাদ 
ব৷ দুর্গের প্রাচীর ছিল পাঁচ মাইল বিস্তৃত, উচ্চতা ছিল বিশ থেকে ত্রিশ 
ফুট। হোসেন শাহের সেনাপতি ইসমাইল গাজি মান্দারণের হিন্দু 
রাজ। গজপতিকে পরাস্ত করে এই গড় দখল করেন। কিন্তু সম্পূর্ণ 
আধিপত্য বিস্তারের পুবেই তিনি ঘোড়াঘাটে হিন্দু সেনাপতি ভান্দমী 
রায়ের হাতে নিহত হন । 

আইন-ই-আকবরীতে আবুল ফজল লিখেছেন, সেকালে মান্দারণের 
অন্তর্গত হাজিয়া নামক স্তনে হীরা পাওয়া যেত। দে আমলে এ 
অঞ্চলের নাম ছিল সরকার মান্দারণ বা মান্দার। যোলটি মহল ছিল 
এই সরকারে । 

মান্দারণে পারস্ত ভাষায় লেখা কয়েকখানি শিলালিপি পাওয়। 
গেছে। তার একখানিতে উৎকীর্ণ আছে--বিঘাভর জমিন-__কুলাভর 
ধান. অর্থাৎ এক বিঘ। জমির জন্য মাত্র এককুলে। ধান রাজস্ব বরাদ্দ 
ছিল। “হায়রে, কৰে কেটে গেছে কাঁলিদাসের কাল ।, 

কিন্ত কালিদাসকে নিয়েও তো! এতিহাদিকদের গবেষণার শেষ 
নেই। অথচ এই গবেষণায় বৃথা কালক্ষয় না করে, তারা যদি, 
মহাকবির কাব্যে মনোনিবেশ করেন, তা হলে অনেক বেশি উপকৃত 
হবেন। তাই পণ্ডিতরা যা-ই বলুন, আমাদের কাছে ছুগেশনন্দিনী 
পমসত্য । কারণ “ঘটে যা তা সব সভ্য নহে । বান্ীকির «মন 
ভূমি রামের জপাস্থান অযোধ্যার চেয়ে সত্য**" । | 
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ইতিহাসের গড়-মান্দারণ ধ্বংস হয়ে গেছে কিন্তু বন্কিমচন্দ্রের গড়+ 
মান্দারণ আজও আছে বেঁচে-থাকবেও চিরকাল । 


ধান কাটা হয়ে গেছে । আনরা সেই শস্তহীন কৃষিক্ষেত্র পেরিয়ে 
উঠে এলাম বড় রাস্তায় । আমোদর পুলের কাছে এসে বাসে উঠলাম । 
এই' পুলটিকে বলে লালবাধ। পুল পেরিয়ে পথটি চলে গেছে 
আরামবাগ । সার! বছর মোটর চলে । 

কিছুকাল আগেও কলকাতার সঙ্গে এ অঞ্চলের সম্পর্ক নিবিড় 
ছিল না। যাতীয়াত ছিল কষ্টকর | কিন্তু এখন ভাল ভাল রাস্তা তৈরি 
হয়ে গেছে ।  তারকেশ্বর ও আরামবাগ থেকে নিয়মিত বাস চলাচল 
করছে। শুধু রাস্তাঘাট নয়, চাঁবাবাদেরও যথেষ্ট উন্নতি হয়েছে 
এই অঞ্চলে, বিশেষ করে আরামবাগ মহকুমায় । 

ফসল উঠে গেছে কিন্ত পথের ছু ধারে তরি-তরকারির বাগান 
এখনও বোঝাই । ছু চোখ ভরে দেখবার মাতা । আশেপাশের মহকুমার 
চেয়ে এখানে নিত্য প্রয়োজনীয় জিনিসপত্রের মূল্য অনেক কম । ধাঁদের 
আস্তরিক প্রচেষ্টায় আরামবাগ আজ এমন স্ুজল! সুফলা হয়ে উঠেছে, 
তাঁদের আমার সশ্রদ্ধ অভিনন্দন জানাই | 

আবার আমর! বেক্গাই চৌরাস্তার মোড়ে এলাম । এখান থেকেই 
কাচা মাটির পথ ধরে আমরা ললিবীধে গিয়েছিলাম । এবারে, 
আবার বাঁধানো রাস্তা ধরে" চললাম এগিয়ে । বেঙ্গাই থেকে, 
কামারপুকুর এগারে। মাইল আর জয়রমবাঁটি চোদ্দ মাইল । কিন্তু 
আমরা এখন সোজা জয়রীমবাটি যাক্ডি। ফেরার পথে কামারপুকুক 
দর্শন করব । 

বেলা সাড়ে এগারোটা নাগাদ আমরা জয়রামবাটি গ্রামে প্রবেশ 
করলাম। গ্রামের প্রান্তে পুকুর পাড়ে গাছের ছায়ায় এসে বাস 
থামল। বিশাল জলাশয়, চমতকার জল । নাম--“মায়ের ঘাট, 
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শ্রীমা সারদামণির পুণ্যস্মতির উদ্দেশে উৎস্গীকৃত এই জলাশয় । 
জলদানের চেয়ে বড় পুণ্য নেই এদেশে । 

“মায়ের মন্দির এখন বন্ধ হয়ে গেছে। খুলবে সেই বিকেল 
চারটেয়। কাজেই এখন আমাদের অফুরস্ত অবসর । এই অবসরে 
চারিদিকট1 ঘুরে দেখতে হবে আর ন্্রান-খাওয়া সেরে নিতে হবে । 

এমন স্থযোগ সহজে আসে না তাই মনের আনন্দে সাতার কেটে 
স্নান সেরে নেওয়া গেল। তারপরে পুকুর পাড়ে শতরঞ্জি বিছিয়ে 
খাওয়ার পাট শুরু হলে।--রুটি আলুর দম, রাজভোগ ও কমলালেবু । 
এ জায়গাটি চড়ইভাতির পক্ষে চমৎকার । কিন্তু আমরা সংখ্যায় 
দেড় শতাধিক । এত লোকের রান্নার ব্যবস্থা করা সহজ নয় । তাই 
আমরা খাবার সঙ্গে নিয়ে এসেছি । আরও কয়েক দল দর্শনার্থী আজ 
এসেছেন এখানে । তাদের একটি দল একটু দূরে গাছের ছায়ায় 
খিচুড়ী চাপিয়েছে । লুব্দৃষ্টিতে সেদিকে তাকিয়ে তাকিয়ে পাউরুটি 
চিবুচ্ছি আমরা । আর কয়েকট। কুকুর ক্ষুন্ধদৃষ্টিতে ছু'দিকেই তাকাচ্ছে । 

খাওয়া সেরে ঢেকুর তুলে বেরিয়ে পড়েছি পথে । পুকুর পাড় 
দিয়ে আমরা ঘাটের সামনে আসি । তিনটি পথ এসে মিলেছে এখানে । 
এখানে কয়েকটি চা ও মিষ্টিব দোকান আছে-- স্বভাবতই দর্শনার্থশর। 
ভিড় জমিয়েছেন দোকানে । 

মায়ের ঘাট থেকে রাস্তাটি কিছুদূর এসে বাঁয়ে বেঁকেছে ৷ ছ'পাশে 
স্বন্দর সুন্দর বাঁড়ি__-মাটি ও খড়ের তৈরি । ছৃয়েকখানি টিনের বাঁড়িও 
আছে । দেখতে বড়ই সুন্দর-- যেন পটে জাকা ছবি । 
বাঁয়ে কয়েক পা এগিয়ে ডাইনে শ্রীমার নতুন বাড়ি। পথের পাঁশে 
ছোট ফটক । তেতরে ঢুকে ডাইনে ছানি ও বায়ে একখানি ঘর। 
তার পরেই পুবদিকে একটি দীঘি---পুণ্যপুকুর ৷ বাঁদিকের বারান্দাধুক্ত 
ছে'ট ঘরখানাতেই শ্রীমা থাকতেন । ১৯১৬ সালের ১৫ই মে থেকে 
১৯২০ সালের ২৩শে ফেব্রুয়ারী পর্যস্ত তিনি এই বাড়িতে বাস করে- 
ছিলেন। তখন এটি খড়ের ঘর ছিল। পরে তার সেবক পুজ্যপাদ 


১৭ 
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স্বামী সারদানন্দ মহারাজ এখনকার মেঝে বাঁধানে! টিনের ঘরখানি 
নির্মাণ করে দিয়েছেন । 

ঘরখানি দোতল1। কাঠের সিড়ি দিয়ে ওপরে উঠতে হয়। 
সামনের দিকে একটি দরজ। ও ছুটি জানলা । দরজ! বন্ধ তবে জানলা 
খোলা আছে। ঘরের ভেতরে শ্রীমার ফটো--ফুলের মাল দিয়ে 
সাজানো । ফটোর সামনে পুজোর উপকরণ । 

আরও কয়েক প। এগিয়েই বাঁদিকে বিশাল মন্দির_মাতৃমন্দির | 
৬৮৫৩ সালের ২২শে ডিসে্বর বৃহস্পতিবার সারদামণি এই পুণ্যক্ষেত্রে 
জন্মগ্রহণ করেন । অখ্যাত জয়রামবাটি শক্তিগীঠে পরিণত হয়। 

স্বামী সারদানন্দ শ্রীমায়ের জন্মস্থান তথা 'পতৃক বাস্তভিটার ওপরে 
১৯১৩ সালের ১৯শে এপ্রিল বৃহস্পতিবার অক্ষয় তৃতীয়াতে এই মন্দির 
নির্মাণ করান। সারদীমণি ১৮৬২ সাল অর্থাৎ ন'বছর বয়স পর্যন্ত এই 
ভিটীয় বাস করেছেন। এখানেই তার বিয়ে হয়েছিল। পরবর্তীকালে 
এখানেই তিনি তার বন্ছ সম্ভানকে মহামন্ত্ ত্রগ্ধচর্য ও সন্গ্যাস দান 
করেছেন। 

মাতৃমন্দিরের সামনে সরু পিচ-ঢালা পথ, পথের পাশে ফুলের 
বাগান। উল্টোদিকে বইয়ের দোকান ও রামকৃঞ্চ মিশনের অফিস। 
মিশনের সেবাকাধের ফলে জয়রামবাঁটির অনেক উন্নতি হয়েছে । 

একটু এগিয়ে স্বামীজীদের বাসগৃহ ও অতিথিশালা। এখানে বাস 
করতে হলে আগে অনুমতি নিতে হয়। 

কলকাত। থেকে জয়রামবাটি আসার সহজ পথ তারকেশ্বর- 
আরামবাগ অথবা বিষুরপুর হয়ে । তবে তারকেশ্বর হয়ে আসাই সবচেয়ে 
সঙ্ছজ। তারকেশ্বর থেকে এখানকার দুরত্ব প্রায় তিরিশ মাইল। 
নিয়মিত বাস চলে। জয়রামবাটি থেকে কামারপুকুর তিন মাইল । 
তবে কামারপুকুর হুগলী জেলার অন্তর্গত। 

জয়রামবাটি বাঁকুড়া জেলার বিষুপুর মহকুমার কোতলপুর থানার 
অন্তর্গত। গ্রামখানি বড়ই সুন্দর । আদশ এর অবস্থানি। গ্রামের 
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চারিপাশে শত্ক্ষেত্র আর মাঝখান দিয়ে বয়ে যাচ্ছে আমোদর। 
কলে মাটি বেশ উর্বর । ছোট ছোট কাচা-পাক! পথ বাসপথ থেকে 
বেরিয়ে গ্রামের ভেতর পড়েছে ছড়িয়ে পথের পাশে অশ্ব্খআম- 
গুলধ্, বট-বকুল-বেল গাছের সমাবেশ । নীরব গম্ভীর ও সুন্দর 
একখানি গ্রাম । বীকুড়ার বহু গ্রামের চেয়ে প্রাচূর্ধ পরিপূর্ণ । শোন 
বায়--শ্রীমায়ের আবির্ভাবের আগে এ গ্রাম এমন সুন্দর ছিল ন। 
--এত এশ্বর্ষশালী ছিল নাঁ। অন্নপূর্ণার আগমনে শক্তিগীঠ ধন-ধান্যে 
পুর্ণ হয়ে উঠবে, এ তে। খুবই স্বাভাবিক 

স্বামী গন্তীরানন্দ তার 'শ্রীমা সারদা দেবী” গ্রন্থে জয়রামবাটিকে 
'শক্তিগীঠ রূপে অভিহিত করেছেন । কারণ --এই পুণ্যক্ষেত্র পরম পুরুষ 
শ্রীরামকৃষ্ণের সরল শক্তির উৎস সারদার্ণণিকে অঙ্কে ধারণ করেছে । 
একদিন শ্রীম! এই গ্রামের ধুলি মাথায় ধারণ করে, বলেছিলেন--“জননী 
জন্মভূমিশ্চ স্বর্গাদপি গরীয়সী । 

এই গ্রামের নাম কেন জয়রামবাটি হলো, তা নিশ্চয় কয়ে বল! 
কঠিন। তবে মুখোপাধায়র। পুরুষান্গক্রমে 'রাম' মন্ত্রের উপাসক। 
তাই সম্ভবত তাদের আরাধ্য দেবত। রামচন্দ্রের নামানুসারে এই গ্রামের 
নাম হয়েছে জয়রামবাটি | 

মন্দিরের সামনে তিনটি গোল স্তম্ত । তিনদিকে খোলা বারান্দা । 
প্রত্যেক দিকেই কয়েকটি করে দরজা । বারান্দার যে কোন দিক 
থেকেই ভেতরে প্রবেশ করা যায়। সাদ রঙের মন্দির । মন্দিরের 
ছাদে সামনের দিকে নহবৎখানা আর মূল মন্দিরের ওপরে শ্বেত চূড়া ও 
'মা' নানাঙ্কিত ধাতু-পতাকা 

বেলা চারটের সময় মন্দির দ্বার উন্মুক্ত হলে! । চার ধাপ সিড়ি 
পেরিয়ে আমর! সামনের বারান্দায় উঠে এলাম। বারান্দার পরেই 
বিশাল নাটমন্দির । মস্যণ পাথরের মেঝে ও দেওয়াল। দেওয়ালে 
রামকৃঞ্চ মিশনের সন্গ্যাসীদের ছবি । শান্ত সুন্দর ও স্ুগন্ভীর পরিবেশ । 

নাটনন্দিরের শেষে যূল-মদ্দির। শ্বেতপাথরের ঝকঝকে মেঝে । 
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একটু আগেই মায়ের ভোগ হয়ে গেছে । তারপরে মন্দির পরিষ্কার করে৷ 
ধুপকাঠি জালিয়ে দেওয়া হয়েছে । ধুপের স্নিগ্ধ স্ুবাসে আমোদিত 
হচ্ছি আমরা । 

শ্বেতপাথরের বেদীর ওপরে কালো কাঠের সিংহাসনে মা বসে 
আছেন। শ্বেতপাথরের পদ্মের ওপরে মায়ের মর্মরমূতি শান্তত্বভাবা 
চিন্তাশীল নি:ক্বার্থ-প্রেমিকা সারদামণি। পরনে লাল-পাড় গরদের 
শাড়ি। মাথায় ঘোমটা, সি'থিতে সি'ছুর, গলায় হার। তার ডান 
দিকে ধৃতি পরানো ঠাকুরের ছবি আর বা! দিকে গেরুয়া পরানো 
স্বা্মীজীর ছবি । স্বামী ও সন্ভানসহ জননী জগদ্ধাত্রী | 

ধ্যান গম্ভীর পরিবেশ । সকলেই নীরবে দর্শন করছেন । কেউ 
কথা বলছেন না। পাছে মায়ের ধান ভঙ্গ হয়। শ্রদ্ধায় ও ভক্তিতে 
সকলেরই মাথা আপনা থেকে নত হয়ে এসেছে । সবাই সম্রদ্ধচিন্তে 
প্রণাম করছে, আশীবাদ প্রার্থনা করছে । মনে মনে, ভাবছে ধন্য এই 
জয়রামবাটি, ধন্য এই ভারতভূঁমি আর ধন্য আমি, এই মহাতীর্ঘ দর্শনের 
মৌভাগা হলো আজ । 
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কামারপুকুর 


“ শি” 'ষ” সা, মহা কর, সহা কর, সহ্য কর। যে সয়, সেই রয়। 
যে ন! সয়, সে নাশ হয়। সহাগুণের চেয়ে বড় গুণ নেই 1--৮ 

সহনশীল শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনালোচন' প্রসঙ্গে শ্রদ্ধেয় স্বসাহিভ্যিক 
'অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত একদিন বলেছিলেন ঠাকুরের এই বিচিত্র 
কথামৃত। বিচিত্র মানুষ ছিলেন শ্রীরানকৃষ্ণ । তিনি শুভঙ্করীর আর্ধা 
'মুখস্থ করতে পারেন নি, কিন্তু সগীত ও কাবোর প্রতি তার ছিল 
প্রগাট অনুরাগ । তিনি শৈশব থেকেই দেবীমূতি তৈরি করে পুজো 
করতেন । তবু চাল-কলা বাধা বিগ রপ্ত করতে পারেন নি। গ্রেরুয়। 
'পরা অন্ন্যাসীদের সঙ্গে তিনি ধর্সালোচনা করতেন, কিন্তু নিজে কখনও 
গেরুয়া পরেন নি। যে সব সন্গাসী তার সংস্পর্শে এসেছেন ভার 
সকলেই তার ত্যাগ ৪ প্রেম, ভক্তি ও উপদেশ, স্বাধীনচিস্ত। ও 
বৈরাগ্যের জন্য কে প্রাণের ঠাকুরের আসনে বসিয়েছিলেন। তার 
আবির্ভাবে ধন্য হয়েছে ভারতভূমি, ধন্য হয়েছে বিশ্ববাসী । তাই 
আমরা আজ এসেছি এখানে । এনেছি পুণ্যভূমি কামারগুকুরে, যেখানে 
একশ একচল্িশ বছর আগে জন্মেছিলেন উনবিংশ শতকের মানুষের 
ভগবান-- “যে রাম যে কৃষ্ণ সেই ইদানীং এ শরীরে রামকৃষ্ণ 1 
যখন পাপের বোঝা পুর্ণ হয়, তখনই স্বয়ং ভগবান অবভাররূপে 
আবিভূ্তি হয়ে পৃথিবীকে পাপমূক্ত করেন । শ্রীরামকফ্চের আবির্ভাব 
কালও তেমনি এক ছুঃসময়। পাশ্চাত্য বেশড়ষা আচার আচরণ 
ও ধর্মের মোহে ভারত তখন মোহগ্রস্ত । শিক্ষা সংস্কৃতি প্রায় 
বিলুপ্তির পথে । সেই সন্ধিক্ষণে সনাতন ধর্মরক্ষার জন্যে অনুকরণ 
প্রিয় ভারতবাসীকে মোহমুক্ত করতে স্বয়ং ভগবান আবিভূতি 
হয়েছিঙ্গেন এই শ্রীধান কামারপুকুরে-_গদাধর চট্টোপাধ্যায় রূপে । 
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ধন্য আমি, পরমহসদেবের পরমপুণ্য জন্মভূমি দর্শনের সৌভাগ্য 
হলে। আজ । 

গদাধর জন্মেছিলেন ১৮৩৬ সালের ১৮ই ফেব্রুয়ারী । তার ঠাকুর্ণার 
নাম মানিকরাম চট্টরোপাধ্ায়, বাবা ক্ষুদিরাম ও ম1 চন্দ্রমণি দেবী। 
গদাধর ছিলেন চতুর্থ সম্ভান ও ছোট ছেলে । তার! তিন ভাই ওদ্ু'বোন। 

কামারপুকুর ঠাকুরের বসতবাটি হলেও এটি তার পূর্বপুরুষদের বাস্ত 
ভিটে নয়। ক্ষুদিরামের আদি নিবাস ছিল এখান থেকে মাইল দুয়েক 
পশ্চিমে দেরেপুর গ্রামে । তার প্রায় দেড়শ" বিঘে জমি ছিল | দেরে- 
পুরের অত্যাচারী জমিদার রামানন্দ রায় একবার ক্ষুদিরামকে মিথ্যে 
সাক্ষী দিতে বলে। সত্যাশ্রয়ী ক্ষুদিরাম সে আদেশ অমান্য করেন! 
রামানন্দ মিথ্যে মামল। সাজিয়ে ক্ষুদিরামের সমস্ত সম্পত্তি নিলাম 
করে নেয়। | 

কিন্তু রাখে কৃষ্ণ মারে কে ? ক্ষুদিরামের বন্ধু পরম ধামিক ন্ুখলাল 
গোস্বামী তখন তার নিজের বসতবাটির একদিকে কয়েকখানি খড়ের 
ঘর তৈরি করে ক্ষুদিরামকে এখানে নিয়ে আসেন। নিকটবর্তী লঙ্গমীজল! 
গায়ে বন্ধুকে এক বিঘ! দশ ছটাক ধানের জমি দান করেন । 

রামানন্দ ক্ষুদিরামের ক্ষতি করেছিলেন । কিন্তু তার এই ক্ষতিতে 
কামারপুকুরের লাভ হয়েছে । সেদিন যদি ক্ষুদিরাম দেরেপুর থেকে 
বাস্তুচ্যুত না হতেন, তাহলে কামারপুকুর পুণ্যপীঠে পরিণত হতো না 
আজ আমর! এই শীতের সন্ধ্যায় এখানে এসে সমবেত হতাম ন1। 

কামারপুকুর় গ্রামটি সেকালে ছিল খুবই ছোট কিন্তু বড়ই সুন্দর__ 
মন্দির শোভিত তপোৌবন সদৃশ । গ্রামের ছুদিকেই ছিল মহাশ্মশীন 7 
সম্ভবত সেই শ্বশানই বালক গদাঁধরের মনে ত্যাগ ও বৈরাগ্যের বীজ 
বপন করেছিল । | 

মীত্র তিন মাইল পথ। কাজেই জয়রামবাটি থেকে বাস ছেড়ে 
মিনিট পনেরোর মধ্যেই আমরা কামারপুকুরে পৌছেছি। বাস থেকে 
নেমেই রাস্তার বাঁদিকে গোপেশ্বরের মন্দির ও ভান দিকে জীরাসকৃষ 
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ধাম। প্রাচীন বাংলার শিল্পকল। সমৃদ্ধ একটি ছোট কিন্তু উঁচু দেবালয় 
_-এই গোপেশ্বর মন্দির । সুখলাল গোস্বামীর পূর্বপুরষ গোীঙ্সাল 
গোস্বামী এই মন্দির নির্মাণ করেন। একবার ঠাকুরের দিব্য-উন্মাদ 
অবস্থাকে অনেকে উন্মাদ রোগ বলে ভুল করেন। উৎকন্টিতা মাতা 
চন্দ্রমণি দেবী তখন এই মন্দিরে হতো দিয়ে প্রতাঁদেশ পেয়েছিলেন__ 
মুকুন্দপুরে শিবের কাছে হত্যে দাও মনক্কামন] পুন হবে । 

একজন পুরোহিত মন্দিরের সামনে বসে চরণামৃত ও আশীর্বাদ 

তরণ করছেন। কথায় কথায় তিনি আমাদের জানালেন--ঠাকুরের 

জন্মক্ষণে এই মন্দিরশীর্য থেকে একটা দিব্যজ্যোতি বিচ্ছ্ুরিত হয়ে 
চারিদিক আলোকিত করেছিল। কাহিনীটি আমাদের ষীশুধুষ্টের 
জন্মক্ষণের কথা স্মরণ করিয়ে দিল । 

গোপেশ্বর শিবমন্দির দেখে আমরা দল বেধে তোরণ পেরিয়ে মন্দির 
প্রাঙ্গণে প্রবেশ করি । কয়েক পা এগিয়েই ডানদিকে পাথরের মন্দির । 
তার সামনেই নাটমন্দির ৷ নাটমন্দিরের তিনদিকে তৃণাচ্ছাদিত ময়দান । 
অনেক নাটমন্দির দেখেছি কিস্তু এমন মনোরম ও আধুনিক নাটমন্দির 
আর কোথাও দেখেছি বলে মনে পড়ছে না। চারিদিকে কোন দেওয়াল 
নেই.--সবটা জুড়ে লোহার ফ্রেমযুক্ত কাচের দরজা | 

নাটমন্দিরের দক্ষিণে ময়দানের শেষে বাগান ও পুকুর । পশ্চিমে 
স্বামীজীদের বাসগৃহ ও মন্দিরের অফিস। সমস্ত এলাকাটাই উঁচু 
দেওয়ালে ঘেরা । 

নাটমন্দিরের উত্তরে দক্ষিণমুখী মূল-মন্দির--. শ্রীরামকৃষ্ণের জনবস্থান। 
মন্দিরশীর্ষে সুবৃহৎ শিবলিঙ্গ । ছোট পাথরের মন্দির কিন্তু বড়ই সুন্দর । 
তিন ধাপ সিড়ি বেয়ে দরজা পেরিয়ে আমরা মন্দিরে প্রবেশ করি। 
শ্বেতপাথরের ঝকৃঝকে মেঝে । বায়ে এবং ডাইনেও ছুটি দরজা । পেছনে 
দেওয়াল ঘে'ষে ছুটি স্তস্তযুক্ত শ্বেতপাথরের বেদী। বেদীর গায়ে 
মাঝখানে একটি ঢে'কি, উনোন ও প্রদীপ ক্ষোদিত--জন্মকালীন 
পরিবেশটির ম্মারক ৷ এখানে ক্ষুদিরামের ঢেকিশাল ছিল। আর 
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সেই ঢে'কিশালেই জন্মগ্রহণ করেছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণ । কাছেই ধানসিদ্ধ 
করার একটি উনোন। ধাত্রীর অসাবধানতায় নবজাত সেই উনোনের 
মধ্যে পড়ে গিয়েছিলেন । হয়েছিলেন বিভূতিময়-- ভবিষ্যতের ইঙ্গিত । 

ঢে'কির দু'পাশে বেদীর গায়ে ছুটি চক্র ক্ষোদিত আছে। বেদীর 
ওপর শ্বেতপাথরের শতদলের মধ্যে পল্মাসনে বসে আছেন শ্রীরামকৃষ্ 
-পুর্ণাৰয়ব মর্মর মূতি। পরনে ধৃতি, গায়ে চাদর, গলায় উপৰীত এবং 
রুদ্রোক্ষ ও ফুলের মাল! । শান্ত দৌমা ও সুমহান মৃত্তি--যেন জীবন্ত। 
আপন! থেকেই শ্রদ্ধায় মাথা নত হয়ে এল । 

১৯৫১ সালের ১১ই মে এই মন্দির প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । ঢে'কির 
ছ'পাশে এবং মু্তির ছু'দিকে বেদীর ওপরে কয়েকটি ফুলদানী, পেছনে 
একখানি পরদা 
* মন্দির দর্শন করে বাঁদিকের দরজ! দিয়ে আমরা ঠাকুরের গৃহপ্রাঙ্গণে 
এলাম। সামনেই শ্রীশ্রীরঘুবীরের মন্দির। পুর্ধমুখী পাক! মন্দির । আগে 
এটি মাটির দেওয়াল্ম ও মেবেযুক্ত একটি খড়ের ঘর ছিল । এই মন্দিরে 
শিঙ্গারূগী রঘুৰীর, ঘটরূপিনী শীতল। দেবী, রামেশ্বর শিব, গোপালদেৰ 
ও একখানি নারায়ণ শিলা আছে । রঘুবীর ঠাকুরের কুলদেবতা । 

ক্ষুদিরাম একবার দূর গ্রাম থেকে ফেরার সময় ক্লান্ত হয়ে পথের 
ধারে ঘুমিয়ে পড়েছিলেন । সহস! তিনি স্বপ্ন দেখলেন যে শ্রীরামচন্্র 
তাকে একটি জায়গা! দেখিয়ে বলছেন-_আমি বহুদিন ধরে অনাহারে 
ও অযত়ে এখানে পড়ে আছি। আমাকে তোমার বাড়ি নিয়ে চলো। 
আমি ভোমার সেবা পেতে চাই। 

স্বপ্নের পদে ক্ষুদিরামের ঘুম গেল ভেঙে । তিনি নির্দিষ্ট জাম্গায়্ 
ছুটে গিয়ে দেখলেন, একটি সাপ একখণ্ড শিলার ওপরে পা তুলে 
আাছে। ধামিক ক্ষুদিরাম “জয় রঘৃবীর বলে শিলার কাছে এগিয়ে 
গেলেন। সাপটি অনৃশ্য হলো। পরম ভক্তিভরে ক্ষুদিরাম সেই 
হুলক্ষণযুক্ত রঘুবীরশিল। নিয়ে এসে তার গৃঁহদেবতা রূপে প্রতিষ্ঠা 
করালেন । : 
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রঘুবীরশিল! পাবার আগেই ক্ষুদিরাম একটি ঘট প্রতিষ্ঠ। করে 
শীতল! দেবীর পুজো করতেন। মা শীতল ক্ষুদিরামকে দিব্যদর্শন দান 
করেছিলেন । ক্ষুদিরাম বলতেন--সকালে তিনি যখন ফুল তুলতে 
বেরুতেন তখন আট বছরের বালিকারূপে শীতল দেবী ভার সঙ্গী হতেন 
ও তাকে ফুল তোলায় সাহায্য করতেন । 

রঘুবীর মন্দিরের উত্তরে ঠাকুরের বৈঠকখানা ৷ ঠাকুর এই ঘরে বসে 
বাইরের লোকজনদের সঙ্গে কথাবার্তা বলতেন ও ধর্মোপদেশ দিতেন । 
এ ঘরে তার ব্যবহৃত কিছু জিনিসপত্র আছে। 

বৈঠকখানার পুবে একখানি মাটির দোতলা ঘর। এখন এটি 
মন্দিরের ভাগ্ডার। সেকালে ঠাকুরের ভাইপো রামলাল এই ঘরে বাস 
করতেন। ৃ 

ভাগ্ডারঘরের পুবে, জন্ম-মন্দিরের পেছনে একটি পুরন! আঙ্গাছ 
আছে। ঠাকুর নিজে এই গাছটি লাগিয়েছিলেন। এটিতে এখনও 
আম হয়। 

প্রাণভরে সব কিছু দেখে নিয়ে আমরা বেরিয়ে এলাম বড় রাস্তায় । 
আজ ২৩শে জানুয়ারী _-নেতাজীর জন্মদিন । স্বামীজীর মন্ত্রশিষ্যের 
জন্মদিনে, স্বামীজীর গুরুদেবের জন্মস্থান দর্শন করতে এসেছি । আমাদের 
চারখানি ছাড়া আরও দুখানি বাস এসেছে । এসেছে কয়েকটি ট্যাকি 
ও প্রাইভেট গাড়ি। এসেছে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের ট্যুরিস্ট বাম 
ডি-লুক্স। সত্যি লাকৃজিউরিয়াস ব্যাপার । ট্যুরিস্ট বিভাগ মোটা 
দক্ষিণার বিনিময়ে প্রতি রোববার ও ছুটির দিনে জয়রামবাটি- 
কামারপুকুর ভ্রমণের ব্যবস্থা করে থাকেন। সকাল দশটা নাগাদ 
বিনয়-বাদল-দীনেশ বাগ থেকে বাঁস ছেড়ে রাত আটটায় ফিরে যায় । 
খেয়ে-দেয়ে নিয়ে বাদে বসতে হয়। বিকেলে কামারপুকুরে চা ও 
জলখাবার মেলে। আমাদের দিতে হবে এক-তৃতীয়াংশ । 'অথচ 
আমর! সকালে চা ও বিস্কুট পেয়েছি, ছুপুরে পেটগরে রুটি তরকারী 
কলা! ও মিষ্টি খেয়েছি! সন্ধ্যায় আবার চাবিস্বুট পাৰো। ভার 
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আয়োজন শুরু হয়ে গেছে । সভাপতির স্পারভিশনে চায়ের জল 
গরম হচ্ছে । আমাদের বেসরকারী সংস্থা কিনা! আর সস্তা শব্দটির 
সঙ্গে সরকারের সম্পর্কটা সুমধুর নয় । 

দেশের লোক আরও বেশি ভ্রমণ করুক, বিদেশী পর্যটকরা! আরও 
অধিক সংখ্যায় এদেশে আন্বক এই উদ্দেশ্টেই গড়ে তোল। হয়েছে 
কেন্দ্রীয় ও প্রত্যেকটি রাজা সরকারের আলাদ' ট্রারিস্ট বিভাগ । এদের 
কাজ পর্যটকদের সাহায্য করা৷ -খবরাখবর দেওয়া ও সস্তায় ভ্রমণের 
বাবস্থা করা। কিন্তু কার্ধত দেখা যায় ইাদের দেওয়া খবরাখবর প্রায়ই 
নিভূুলি নয় কারণ পথের সাম্প্রতিক পরিবর্তনের সঙ্গে তারা তেমন 
ওয়াকিবহাল নন। আর তারা যে-সব ভ্রমণের আয়োজন করে থাকেন, 
তা বেশ ব্যয়বহুল তথা সাধারণের সাধোর বাইরে। 

আমর] ভাড়া কর! বাসে চেপে পেট পুরে খেয়ে ষে ভ্রমণ করছি, 
ওরা খাবার না দিয়ে নিজেদের বাসে চড়িয়ে সেই ভ্রমণের জন্যে 
তিনগুণ দক্ষিণ! নিচ্ছেন । ট্যুরিস্ট বিভাগের স্মরণ রাখা দরকার যে 
তাদের দপ্তর কোন উপার্জন-সসস্থা নয়, সেবা-প্রতিষ্ঠান। নইলে 
ষে উদ্দেশ্য নিয়ে জন-সাধারণের অর্থে এই দপ্তর গড়ে তোলা হয়েছে, 
তা ব্যর্থ হবে। 

কামারপুকুরে ঠাকুরের স্থৃতিপৃত কয়েকটি স্থান আছে। এই সব 
পুণাস্থানের মধ্যে প্রথমে বলতে হয় যোগীদের শিবমন্দিরের কথা । এই 
মন্দিরে ঠাকুরের ম] চন্দ্রমণি দেবী দিব্যদর্শন লাভ করেছিলেন । 

তার পরেই বলতে হয় হালদার পুকুরের কথা । এটি এখনও সুবৃহৎ 
জলাশয় । তবে সংস্কারের অভাবে জল খারাপ হয়ে গেছে । সে আমলে 
এর স্বচ্ছ সলিলে গ্রামের সান পান ও রন্ধনের কাজ হতো। ঠাকুর ও 
প্রীমার জীৰনের বন্ছ স্মৃতি এই জলাশয়ের সঙ্গে জড়িত। 

প্রথমে গোস্বামীর! এই গ্রামের জমিদার ছিলেন । পরে লাহাবাবুর। 
তাদের জমিদারী কিনে নেন। ঠাকুরের জন্বস্থানের উত্তর দিকে বড় 
রাস্তার দক্ষিণে লাহাবাধুদের বসত-বাড়ি ! কিন্ত এখন কেবল সেকালের 
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সেই সুবিশাল অট্টালিকার ভগ্াবশেষ অবশিষ্ট আছে। আছে 
দেবালয়, চণ্তীমণ্ডপ ও পাঠশাল। । 

এই বাড়ি গদাঁধরের বালালীলার বনু স্মৃতি বিজড়িত! এই বাড়ির 
ধর্মদাস লাহ! ছিলেন ক্ষুদিরামের পরম-সুহধাদ । গদাধরের অন্নপ্রাশনের 
সময় তিনি ক্ষুদিরামকে আধিক সাহাযা করেছিলেন। ধর্মদাস লাহার 
বিধবা কন্তা গ্রসন্নময়ী গদাধরকে খুব নেহ করতেন । তিনি তাকে প্রকৃত 
গদাধর অর্থাৎ শ্রীকৃষ্ণের অবভার বলতেন । ধর্মদাসের পুত্র গয়াবিষু 
গদাধরের বাল্যবন্ধু ছিলেন । একনাঁর লাহাবাড়ির শ্রাদ্ধবাসরে আহৃন্ 
তর্ক-সভায় উপস্থিত পণ্তিতগণ ধর্মবিবয়ক কোন জটিল সমস্যার সমাধান 
করতে পারছিলেন না। দশ বছরের বালক গদাধর সেখানে দাঁড়িয়ে 
তাদের কথাবার্তী শুনছিলেন। উপদ্ভিত সকলকে বিম্মিত করে তিনি 
সেই সমস্তার সমাধান করে দেন । 

লাহাবাবুদের চণ্ডীমণ্ডপের সামনে আজও দাড়িয়ে আছে সেই নাট- 
মন্দিরটা--বিরাট একখানি চেঁ-চালা। চারদিকে খোলা। এখন 
অসংখ্য পাখির বাসা। কিন্তু সেকালে এখানেই বসত পাঠশালা । শিশু 
গদাধর পীচ বছর বয়সে পুঁথি নিয়ে এখানে পড়তে আসতেন । কিছু- 
দিনের মধ্যেই তিনি লিখতে 'ও পড়তে শিখেছিলেন। তার হাতের 
লেখা খুবই সুন্দর ছিল। পরবতীকালে তিনি “মুবাহ' ও “যোগাগ্চার 
পালা? প্রভৃতি নাটকের যে অন্নলিপি করেছিলেন, তা এখনও বেলুড়মঠে 
সযক্ধে রক্ষিত আছে। 

কিন্তু গদাধর বেশিদুর লেখাপড়া করতে পারেন নি। তিনি 
পাঠশালায় বসে দেব-দেবীর চিন্তায় বিভোর হয়ে মাঝে মাঝেই অজ্ঞান 
হয়ে যেতেন! মা ভাবতেন মৃগীরোগের লক্ষণ । তাই তিনি তাকে 
মাঝে মাঝেই পাঠশালায় যেতে দিতেন না 

কামারপুকুর শ্রীরামকৃষ্ণের বাল্যনিকেতন। এ গ্রামের আকাশে 
ঠাকুরের পুণ্যময় পরশ, .বাঁতাসে তাঁর মধুর স্মৃতি আর মাটিতে মিশে, 
+মাছে ভার চরণরেণু। সারা কাযারপুকুরই ঠাকুরের মহিমা কীর্তন, 
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করছে। তবু রুয়েকটি পুণাক্ষেত্র বিশেষ করে তীর বাল্যলীলার কথা 
স্মরণ করিয়ে দেয় । এর কয়েকটি আমর! এতক্ষণ ধরে প্রদক্ষিণ করলাম । 
ঠাকুরের স্মতিপৃূত আরও কটি পুণাস্থান আছে কামারপুকুরে-_ 
সীতানাথ পাইনের বাড়ি, ধনী কামারনীর বাস্তভিটে ও মন্দির, চিন্ত 
শ'াখারীর বান্তভিটে, বুধুই মৌড়লের শ্াশান, পান্থনিবাস ( চটি ), 
মুকুন্দপুরের শিবমন্দির ৪ মানিক রাজার আমবাগান । এই সব স্থান 
দর্শন করতে হলে অন্তত একটা রাত এখানে কাটাতে হবে । রাত্রি 
বাসের কোন অন্ুবিধে নেই কামারপুকুরে । রামকৃষ্ণ মিশনের অতিথি- 
শাল! ও জিল। পরিষদের ডাকবাংলো আছে । অবশ্য আগের থেকে 
চিঠি লিখে বাস করার অন্রমতি নিতে হয় । 

ঘড়ির দিকে নজর পড়তেই চমকে উঠি। সাতটা বাজে । 
তাড়াতাড়ি বাজারের দিকে পা চালাই । ছোট বাঁজার-_কয়েকটি মুদি 
অনোহারী ও মিষ্টির দোকান । ফিরে আসি বাসের কাছে । ইতিমধো 
চ! হয়ে গেছে । আমরা এসে ভিড় জমাই সেখানে । 

চা পর্ব শেষ করে সবাই স্থবোধ বালকের মতো! বাসে উঠে নিদিষ্ট 
মাসনে বসে পড়ি। ড্রাইভার কয়েকবার হন বাজিয়ে বাস দিলেন 
ছেড়ে । 

ঘন আধার নেমে এসেছে মাটিতে । সেদিনও এমনি আধারে ছেয়ে 
ছিল। অধর্ম আর অজ্ঞানতার অন্ধকীরে নিমজ্জিত হয়েছিল ভারতভূমি । 
ধর্ম ও চ্ভানের আলে নিয়ে জন্মেছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণ | সেই আলোয় 
জীধার ঘুচে গিয়েছিল । পথের সন্ধান দিয়েছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণ 
মুক্তির পথ । মুক্তিপথ-সন্ধানী বিবেকানন্দ সেই আলোয় উদ্ভাসিত 
করেছিলেন বিশ্ব-জগৎ। ূ 

নিজেদের অযোগাতায় আমর! সেই দীপশিখাটি ফেলেছি হারিয়ে ৷. 
তাই আবার আধার ঘনীভূত হয়েছে এই হতভাগ্য দেশের মাটিতে । 
ধর্ম বিদীয় নিয়েছে ভারতভূমি থেকে । অজ্ঞানতায় ছেয়ে গেছে মাচ্ছষের 
মন। কিন্ত নতুন রামকৃষ্ণের আবি3ভাবের শক্ধ্বনি তো শুনতে পাচ্ছি 
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না! তাহলে কি আমর! আলোহীন হয়ে চিরকালের মতে! অন্ধকারে, 
হারিয়ে যাব? 

না। ধর্মসংস্থাপনার্ধায় সম্ভবাসি যুগে যুগে) 

তিনি আসবেন । পাপের বোঝা পুর্ণ হয়েছে । তাই তাকে 
আসতেই হবে । 

ভাবীকালের সেই নতুন রামকুষণকে স্বাগত জানিয়ে শ্রীরবামকৃষেের 
আবির্ভাবক্ষেত্র শ্রীধাম কামারপুকুর থেকে বিদায় নিই । 


তোপচাচি 


“সাবধান, চোর জুয়াচোর ও পকেটনার নিকটেই আছে ।, 

দেওয়ালের লিখন । বাড়ির নয়, গাড়ির --রেল গাড়ির । নজর 
পড়তেই চমকে উঠি । তাড়াতাড়ি বেঞ্চির নিচে পা ঢুকিয়ে একবার 
থলিটাকে স্পর্শ করি । না, যাদের বিরুদ্ধে কর্তৃপক্ষের এ হু'শিয়ারী, 
তাঁর এখনও কৃপা করে নি। তবে দেওয়ালের লিখন আমাকে সজাগ 
করে দিয়েছে । সজাগ থাকা একান্তই প্রয়োজন । নইলে নামবাঁর 
সময় দেখবেন আপনার থলি কিংবা সুুটকেসটি অদৃশ্য হয়েছে । 
অপহৃত এশ্বর্ষ উদ্ধারের আশায় আপনাকে তখন চাকরিপ্রার্ধী 
বেকারের ন্যায় এক দুয়ার থেকে আর এক ছুয়ারে ধর্ণী দিতে হবে। 
তারা জেরা করবেন_-আপনি কোথা থেকে আসছেন ? 

- আছে, হাওড়া থেকে । 

কোথায় যাচ্ছেন ? 

-আপাতত ধানবাদ । 

- স্লুটকেসটা কোথায় রেখেছিলেন ? 

--বাঙ্কের ওপরে । 

---শেষবার কখন দেখেছেন ? 

-আসানমোলে। 

গাড়ি ছাড়ার আগে কি পরে? 

-আগে। 

--তা পারে । 

তাহলে এ চুরি আমার জুরিসডভিকৃশানে নয় । আপনাকে আসাঁন- 
সোলে ফিরে গিয়ে, সেখানকার জি. আর. পি.-তে ডায়েরী করতে হবে । 
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আর যদিও বা সাবাস্ত হয় যে তীর জুরিসডিকৃশানের মধ্যেই 
মাল উধাও হয়েছে, তাহলেও আপনার রেহাই নেই। সে-রাত সেই 
প্ল্যাটফর্মে মশীর সঙ্গে সহাবস্থান করে, পরদিন সকালে কোতোয়ালীতে 
হাজির! দিতে হবে । সেখানকার লাগেজ-লিপ্টারদের এালবাম থেকে 
আপনাকে সেই স্থুটকেস অপহরণকারীর ছবি বেছে দিতে হবে । অর্থাৎ 
আপনার সহ্যাত্রীদের মঝো কাঁর৪ চেহারার সঙ্গে সেই এ্যালবামের 
কোন ছবির সাদৃশ্য আছে কিনা। যদি ধরুন আন্দাজে খান ছুয়েক 
ছবি বেছে দিতে পারলেন, তখন কর্তৃপক্ষ সেই বাক্তিদের পত্রদ্ধার! 
নিমন্ত্রণ করবেন। ট্ারা যদি পত্র্ছারা নিমন্ত্রণের ক্রটি মার্জনা করে 
হাজির হন এবং আপনার নিবাচন শিষুল হয়ে থাকে, তাহলেই অপন্ধত 
এশ্বর্য উদ্ধারের যতকিঞ্িং আশ আছে, নইলে “কা কম্ পরিবেদনা? | 

কাজেই এত গোলমালে আমার কি দরকার? তার চেয়ে 
দেওয়ালের লিখনের নিদেশ অন্তযায়ী মালের ওপর নজর রেখে ধানবাঁদ 
পৌছনোই ভাল । 

হাওড়া থেকে গাড়ি ছেডেছে রাত সাড়ে আটটায় --আমার সেই 
পরম-প্রিয় গাড়ি _ছুন এক্সপ্রেস ৷ কিন্ত হিমালয়ের হাতছাঁনিতে এবারে 
ঘর ছাড়ি নি। তাই এবার গন্কবাস্থল দেবতাত্মা হিমালয়ের কোন 
ধ্যানগন্ভীর গিরিতীর্থ কিংবা কোন গ্ুদ্রগম তুষারাবৃত গিরিশৃঙ্গ নয়। 
নেহাতই নিঝপ্চাটের এই পরিক্রম।। ন্বল্প অবসরে সীমিত ব্যয়ে 
বিহারের কয়েকটি দর্শনীয় স্ঠানে ভ্রমণ । আরামের এবং আনন্দের 
ভ্রমণ। এক্সপিডিশান ব1 ট্রেকিং তো নয়ই, এমন কি হাইকিং পর্যস্ত 
নয়_ নির্ভেজাল সাইট সিয়িং। যন্তমানের সওয়ার হয়ে কয়েকটা! দিন 
একটু হাওয়া খেয়ে আস] দিন সাতেকের ছুটি আর শ'ছুয়েক টাক! 
সম্বল করে এই পরিক্রমা । আপাতত লক্ষ্যস্থল তোপরঠাচি। পথে 
ফাউ জুটবে ঝরিয়া ও সিন্দ্ি। 

মানব সভ্যতার আদি প্রভাত থেকেই বিহারে সভ্যতার আলো 
এসে পৌছেছিল । মহাকাল তার সকল চিহ্নকে একেবারে মুছে ফেলতে 
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পারে. নি। এখনও কিছু কিছু সাক্ষী রয়ে গেছে। আছে-_-গয়া» 
নালন্দা, রাজগীর, পাটলিপুত্র, বৈশালী, মিথিল্া, পাওয়াপুরী, পরেশনাথ, 
সাসারাম ও মানের । আছে বহু স্বাস্থ্যকর রমণীয় স্থান তোপষ্টাচি, 
গিরিডি, মধুপুর, দেওঘর, শিমুলতলা। রীচি, নেতারহাট ও হাজারীবাগ । 
আছে-_কাব্যময় সাঁওতাল পরগণ। আর স্বপ্রময় পালামৌ । 

খুব বেশি দিনের কথা নয়। তিরিশ বছর আগেও দেখেছি, পশ্চিম 
বলতে এই সব জায়গাই বোঝাত। সকলেই .মহানন্দে “পশ্চিমে? ছুটি 
কাটিয়ে ওজন বাড়িয়ে ঘরে ফিরতেন। এখন রেওয়াজ পালটে গেছে। 
অন্তত হাজার খানেক মাইল রেলে না চাপলে আজকাল আর বেড়ানো 
হয় না। কিন্তু সবার সে সামর্থ্য ও স্থযোগ হয়ে ওঠে না । ফলে তাদের 
ঘরেই বন্দী হয়ে থাকতে হয়। অথচ আমাদের ঘরের কাছেই কত 
দর্শনীয় স্থান আছে । এই উদ্বোশ্টেই এবারে আমার ঘর ছাড়া । 

রাত ছটো৷ বেজে তিন মিনিটে গাড়ি ধানবাদ পৌছবার কথা । 
হাওড়া থেকে ধানবাদ ১৭১ কিলোমিটার বা ১৬৯ মাইল । ধানবাদ 
থেকে তোপর্টাচি ২৩ মাইল । নিয়মিত বাস চলে, তোপষ্টাচি গোমো। 
থেকে মাত্র চার মাইল । কিন্তু আমি ঝরিয়া ও সিন্দ্রি দেখে যাব বলে 
ধানবাদে নামছি। 

: আমার সহযাত্রী মেস্র্স শ্রীল এাণ্ড কোম্পানী€ তোপটাচি. 
পচলেছেন। অভিযানে যাচ্ছেন বলাই ভাল । স্ত্রী, ছুটি ছেলে, একটি 
মেয়ে ও ছোকরা চাকর রামুয়াকে নিয়ে মিস্টার শীলের কোম্পানী । 
মিস্টার শীলের চাকর একটি কিন্তু রামুয়ার মালিক পাচজন। অর্থাং 
পরিবারস্থ সকলেই গাড়ি ছাড়ার পর থেকে' পালা করে হুকুম চালিয়ে 
যাচ্ছে। আর তাই তালিম দিতে গিয়ে বেচার! রামুয়ার প্রাণান্ত ৷ 

মালপাত্রের বহর দেখে শীল এ্যাণ্ড কোম্পানীর জনসংখ্যা নিরূপণ' 

কর! অস্তব নয় । স্বাভাবিকভাবেই মনে হবে, নিদেনপক্ষে ডজন খানেক 

লোক মাসাধিককালের জন্য কোন হিমশীতল পুরীতে প্রবাসী ইচ্ছেন। 

খার্জোজার, থার্মোক্র্যাস্ক, টিফিন কেরিয়ার, ক্যামেরা, বায়মোকুলার, 
৩২ 


ট্রানজিস্টার, টেপরেকর্ডার, ফলের ঝুড়ি, বাসনের ঝুড়ি, স্টোভ, স্ুটকেস, 
ট্রাংক ও গ্রয়ারওয়েজের ব্যাগ ইত্যাদি অসংখ্য সাজ-সরঞ্জাম । গাড়ি 
ছাড়ার পর থেকেই দফায় দফায় খাওয়া চলেছে । তবে মিস্টার মাগুষটি 
মন্দ নয়, বেশ দিলদরিয়া। সেধেই আলাপ করেছেন। আমিও. 
তোপর্টাচি যাব শুনে খুশি হয়েছেন এবং সঙ্গে সঙ্গে মেয়েকে নির্দেশ 
দিয়েছেন “এই খুকু তাকিয়ে তাকিয়ে কি দেখছিস, ভদ্রলোককে দুটো! 
মিষ্টি দে না।” 

মেয়েটি লজ্জা পেয়ে তাড়াতাড়ি তার অফুরম্ ভাণ্ডার থেকে গোট। 
ছুই মিষ্টি একটা প্লেটে করে আমার দিকে এগিয়ে দিয়েছে । ভদ্রতার 
প্রয়োজনে আমি সবিনয়ে প্রত্যাখ্যান করেছি । সঙ্গে সঙ্গে মিসেস ফৌস 
করে উঠেছেন, “এই তো তোমাদের দোষ, আজকালকার ছেলেদের-..” 

মিসেস শেষ করার আগেই মিষ্টি ছুটি হাতে তুলে নিয়েছি । মেয়েটি 
মুচকি হেসে প্লেটটি সরিয়ে নিয়েছে । 

“ভালই হল। আপনাকে সঙ্গে পাওয়া গেল।” মিস্টার খুশিমনে 
শুরু করেন। 

“আজ্ঞে, আমি তোপর্টাচি যাচ্ছি বটে, তবে আপনাদের সঙ্গে 
গোমো। পর্যস্ত যাব না।” 

“কেন ?” মিস্টার শীল সবিশেষ বিস্মিত । 

“আমি ধানবাদে নামব ভেবেছি ।” 

“ও ভাবন! ছেড়ে দিন মশাই । ওতে অনেক ঝামেলা । একে তো 
বাকি রাত স্টেশনে বসে মশার কামড় খাবেন, তার ওপর সকালে সেই 
বাসের হাঙ্গাম।। তার চেয়ে চলুন গোমোতে নেমে একটা ট্যাক্সি করে 
চলে যাই তোপষাচি।” | 

মনে মনে ভাবি-__যা লটবহর এনেছেন, তাতে ট্যাক্সি নয় ট্রাক 
লাগবে । সুখে বলি, “যাবার পথে ঝরিয়া ও সিন্দ্রি দেখে যাব ঠিক 
করেছি ।” 

মিস্টার নিকুত্তর ৷ মিসেস প্রশ্ন ছাড়েন, “তুমি বুঝি ট্যুরিস্ট [” 
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গাড়ির গতি কমে এসেছে । ঘড়ির দিকে তাকাই-_-ছটো বেজেছে 
আমার রেলযাত্রার যতি আসন্ন--ধানবাদ এসে গেছে । বেঞ্চির তলা 
থেকে থলিটা বের করে পিঠে বেঁধে নিই । থলিটা একটু বিচিত্র ধরনের 
--একটি ফ্রেমহীন রুকৃস্তাক্‌। পদযাত্রার যাবতীয় জিনিস ভেতরে 
পুরে পিঠে নিয়ে ব্বচ্ছন্দে চলাফেরা করা যায়। মিসেস তার সিদ্ধান্তে 
নিঃসন্দেহ হলেন । মিস্টারকে ইশারা করেন। গাড়ি থেমে যায়। 
আমি ওদের বিদায় জানিয়ে গাড়ি থেকে নেমে পড়ি। 

ধানবাদে গাড়ি থেকে নামলেন কয়েকজন | স্টেশনও জনহীন নয়। 
রিকশাওয়ালারা৷ বাইরে সারি বেঁধে দাড়িয়ে আছে। এখানকার 
জীবনযাত্রা রেলের সঙ্গে জড়িত। রাত যতই গভীর হোক, ধানবাদ 
ঘুমিয়ে পড়ে নি। সে জেগেছিল ছুন এক্সপ্রেসের প্রতীক্ষায় । আমি 
বাকি রাতটুকু স্টেশনেই কাটাবো। ওয়েটিং হলের এক কোণে এসে 
থলিট। পিঠ থেকে নামাই। থলি খুলে এয়ার মাট্রেস ও চাদর বের 
করে শুয়ে পড়ি। 

কম করেও ঘন্টা তিনেক ঘুমিয়ে নেওয়া গেল। শরীরটা বেশ 
ঝরঝরে লাগছে। যা! গুটিয়ে বাথরুমে আসি। মুখ ধুয়ে আরাম 
করে স্নান সেরে নিই । তারপর থলিটি লেফ ট-লাগেজে রেখে, রেলের 
রেস্তোর"? থেকে চা খেয়ে বেরিয়ে আসি বাইরে । 

ঝরিয়ার বাসে উঠে বসা গেল । সাড়ে ছটায় বাস ছাড়ে। বরিয়া 
ধানবাদ থেকে সাড়ে চার মাইল । ধানবাদ এখন জেলা শহর- নগরে 
রূপান্তরিত। রেলকে কেন্দ্র করে একদ। গড়ে উঠেছিল এই জনপদ । 
ধানবাদের চারিদিকে কয়লা খনি--ঝরিয়া, কাতরাস,নওয়াগড । এই 
স্বিস্তীর্ণ খনি-অঞ্চলের যাবতীয় সাজ-সরঞ্জামের আমদানী ও উৎপাদনের 
রপ্তানী ধানবাদ মারফতই হয়ে থাকে । ধানবাদে একটি মাইনিং কলেজ 
আছে। ভারতের বাইরে থেকে পর্বন্ত ছেলের। এখানে পড়তে আসে । 
ধানবাদ বর্তমান বিহারের একটি প্রধান কর্মকেন্দ্র। তবে ধানবাদ কিন্তু 
কিছুর আগেও বাংলার অস্তভূক্ত ছিল এবং ১৯১০ সাল পর্স্ 
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৮1 
রবাকুড়ার জেল! জজই ধানবাদ তথা নানভুমের বিচারকর্তা ছিলেন। 
'ঙ্গতঙ্গ আন্দোলনের শীস্তিত্বরূপ লঞ কার্জন বিহারকে মানভ্ন 
উপটৌকন দিয়েছিলেন । ভাযাভিত্তিক রাজাগঠনের প্রতিষ্ষাতি পালিত 
হলে আজ ধানবাদ পশ্চিমবঙ্গের অন্তনভূতি হত। বর্তমান বিহারের 
স্রষ্টা ডাঃ সস্চিবানন্দ সিংহ ১৯১২ লালে বলেছিলেন, “1776 13019 
0150000 0 1101001017 200 10375210201 10129100077 216 
130175911 510398101775 7100 0139% 51805810 5০ 0 [32789]. কিন্ত 
সে প্রতিশ্রুতি পালিত হয় নি- যর দেশকে ভাগ করেছিলেন, তারাই 
সানভূমকে ভাগ করলেন । ধানবাদ বিহারের ভাগে পড়ল -তৃতীয়বার 
'বঙ্গভঙ্গ হল | 

শ।সন-ব্যবস্থা যাই হোক, সরকারী ভাবা যাই হয়ে থাক, জনগণের 
ভ।ব। কিন্ক এখনও বাংল।। শুধু ধানবাদ শহরে নয়, ঝরিয়া, সিক্দ্ি ও 
তোপষ্টাচিসহ সার। ধানবদ জেলায়। কাজেই নির্ভয়ে আপনারা 
আমাকে অনুসরণ করতে পারেন । রাষ্্ভাষ। না জানার জন্য আপনাদের 
কোন অস্তুবিধায় পড়তে হবে না ্ 

ঝরিয়। একটি সুপ্রাচীন শহর . অসধ্য ঝকঝকে দোকান । জন- 
বহুল বাজার ও আধুনিক হোটেল আছে । কয়লার খনিকে কেন্দ্র করে 
"গড়ে উঠছে এই শহর । কয়লাই ঝরিয়ার জীবন । 

বাস থেকে নেমে ট্যাক্সি করে শহরের উপকণ্ঠে একটি কয়লা 
খনিতে এলাম । আমার এক বন্ধু এই কোলিয়রীর ম্যানেজার । 
কলকাত। থেকেই তাকে চিঠি লিখেছিলাম । সে আমার খনি দর্শনের 
সব ব্যবস্থাই করে রেখেছে । ধন-ধান্যে পুষ্পে ভরা বসুন্ধরার অস্তর- 
লোকে আধুনিক সভ্যতার ধারক কালো-হীরার সেই রহস্যময় জগৎ 
দর্শন করে আবার ফিরে এলাম ম।টির পৃথিবীতে । 


ফিরে এলাম বরিয়ায়। চেপে বসলাম সিন্দ্রির বাসে। সিল্ত্ি 
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ঝরিয়া থেকে আট মাইল। নিয়মিত বাস চলে । সিন্দি গড়ে উঠেছে 
সার কারখানাকে কেন্দ্র করে। কিছুকাল আগে একটি ইঞ্জিনিয়ারিং 
কলেজও স্থাপিত হয়েছে । স্বাধীন ভারতে যে বিরাট উন্নয়নযচ্জ্র শুরু 
হয়েছে, সিক্দ্রি তার একটি উল্লেখযোগ্য হোমশিখা৷ | 

এশিয়ার বৃহত্তম এবং প্রবীর অন্যতম বৃহৎ ও আধুনিক সার 
উত্পাদন কেন্দ্র সিন্দি। ভারত কৃষিপ্রধান দেশ। অথচ ক্রমবর্ধমান 
জনসংখ্যার চাপে অন্নাভাব আমাদের নিতাসঙ্গী । এই সমস্ত! সমাধানের 
জন্য সিজ্ছি উৎসর্গাকৃত । 

অন্মতি ছাড়া কারখানার ভেতরে প্রবেশ নিষেধ । আমি আগেই 
পত্রযোগে অন্্রমতি সংগ্রহ করেছি । কারখানা দর্শন করে ধানবাদ 
ফিরে এলাম বেল। একটায় । 

বেল! ছুটোয় বাস ছাড়ল- ধানবাদ থেকে ইস্রি ব। পরেশনাথ' 
রেল-স্টেশন । পথে পড়বে তোপর্টাচি। ধানবাদ থেকে দোজা পথে 
বাইশ মাইল । আমাদের বাঁস গোবিন্দপুর হয়ে যাবে । এ পথে দুরষক 
একট বেশি। 

ছ' মাইল এসে গোবিন্দপুর -গ্র্যাণ্ড ট্রাঙ্ক রোডের সংযোগস্থল । 
অতি প্রাচীন গ্রাম। সেকালের তীর্থযাত্রীদের একটি প্রধান চটি । 
বাংল ভাষায় প্রথম ভ্রমণকাহিনী যছ্নাথ সর্বাধিকারীর “তীর্ঘভ্রমণ'-এ 
গোবিন্দপুরের উল্লেখ আছে । লেখক ১৮৫৩ সালের মার্চ মাসে তীর্থ- 
দর্শনে বেরিয়ে গোবিন্দপুরে এক রাত কাটিয়েছিলেন। তিনি লিখেছেন, 
“এই চটি অবধি মগধ রাজা ( মতস্যদেশ ) বরাকরাবধি বিরাট রাজা, 
তাহার পর জরাসন্ধাধিকার মগধ। এই স্থানের মনুষ্কাগণ দোভাষী, 
আধা খোট্টা আধ। বাঙ্গল। বোলি। বৃহৎ চটি, অর্ধ ক্রোশের অধিক 
চটি, খোলার বৃহৎ বৃহৎ ঘর সকল, এক এক ঘরে ব্রিশ-বত্রিশজন পথিক 
থাকিতে পারে । রাস্তার ছুই পার্থে দোকান সকল, উত্ম শ্রেদীমতে 
দোকান সকল আছে। 

গ্রযাণ ট্রাঙ্ছ রোড ভারতের প্রাচীনতম পথ । প্রাযর চারশ” বছর 
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ধরে এই পথ বাংলা ও উত্তর ভারতেব যোগন্ুত্র । এই পথ দিয়ে 
সোনার গ' থেকে সিন্ধু পর্যন্ত সৈন্য চলাচল করেছে, আমদানি রপ্তানী 
হয়েছে, আবার তীর্থযাত্রাও চলেছে । শের শাহ এই পথের ছু'ধারে 
বৃক্ষরোপণ ও প্রতি চার মাইল অন্তর এক একটি সরাইখানা নির্মাণ 
করে দেন। যছুনাথ সবাধিকারীর আমলেও বনু সরাইখানা বৰ! চটি 
অবশিষ্ট ছিল। তখন গোবিন্দপুর থেকে চবিবশ মাইল দূরে ছিল 
তোপর্টাচি চটি বেশ জমজমাট । নবাবী আমলে এখানে একটি 
সেনানিবাস ছিল। সেম্তরা এখানে তোপচালন শিক্ষা করতেন বলে 
জায়গাটার নাম হয়েছিল তোপর্ঠাচি। যছুনাথ সর্ধাধিকারীর আমলে 
সেনানিবাস ছিল ন' কিন্তু নামটা বেচে ছিল চটির নামেব মধ্যে । এই 
চটির নামেই পত্রে হুদের নাম হয়েছে । 

গ্র্যাণ্ড ট্রঙ্ক রোডের ওপবে ১৯১ মাইল স্টোনের সামনে বাস 
আমাকে নামিয়ে দিল। এখান থেকে হুদ প্রায় এক মাইল । এই 
পথটুকু হাটতে হবে। থলিটা পিঠে বেঁধে নিয়ে চলা শুরু করি । ভারী 
সুন্দর পথ- হায়! স্থনিবিড় মস্থণ পথ । ভবে এক। এ পথে না আসাই 
ভাল। ছু; দিকেই গভীর জঙ্গল। এসব অঞ্চলে এখনও মাঝে মাঝে 
বাঘের উৎপাত হয়। সেকালে তে। এট! বাঘের খ।বমহলই ছিল । তাই 
সাহেবরা জঙ্গলের বাইরে, হৃদ থেকে ছু" মাইল দুরে পি. ডাবলু. ডি-র 
ইন্সপেকশান বাংলো! তৈরি করেছেন । ধানবাদের পি. ভবলু. ডি-র 
একৃসিকিউটিভ ইঞ্জিনিয়ারের অন্তমতি নিয়ে সেখানে বাস করা যায়। 
জনপ্রতি দৈনিক ভাড়া তিন টাকা, বিজলী খরচ আলাদ1। জায়গাটা 
যতই নিরাপদ হোক, আমি কিন্তু সেখানে উঠব না। আমি চলেছি 
লেক হাউসে । ঝরিয়।৷ ওয়াটার বোর্ড কর্তৃক নিমিত হ্রদের নিকটে 
অবস্থিত বিশ্রীমগৃহ । বোর্ের ধানবাদ অফিম থেকে সেক্কেটারীর 
অনুমতিপত্র নিয়ে এসেছি । দৈনিক ঘরভাড়া আট টাকা, অতিরিক্ত 
যাত্রীদের জন্য জনপ্রতি ছু, টাক। ও বিজলীখরচ এক থেকে ছু; টাক।। 
ফ্িজিডিয়ার ব্যবহার করলে জনপ্রতি দৈনিক আরও পঞ্চাশ পয়সা! 
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দিতে হয়। বাসনপত্র এবং মজুরী দিলে পাচকও পাওয়! যায় _তারা' 
দেশী-বিদেশী ছু'রকম রান্নাই রাধতে পারে । 

চৌকিদারকে অন্মতিপত্র দেখাতেই ঘর পেয়ে গেলাম । হাত পা 
ধুয়ে জামা-কাপড় পালটে নিলাম । চৌকিদার চা ও বিস্কুট নিয়ে 
এল। তাকে শীল আগ কোম্পানীর কথা জিজ্ছেস করি। সে 
সোৎসাহে জানায়, “হা, হা, ঠাদের সকালে আসার কথা ছিল। 
আমি কালই ঘর পরিক্ষান করে রেখেছি । কিন্ত এখনও তো এসে 
পৌছলেন ন। 1” 

চিন্তার বথা। গোমো থেকে তোপষ্ঠাচি মোটে চার মাইল । রাত 
ছুটে! আটচল্লিশ মিনিটে ছুন এক্সপ্রেস গোমোতে পৌছয়। এতক্ষণে 
তার। এলেন না কেন? তাহলে কি কোন বিপদ -.? কি বিপদ হতে 
পারে? এ্যাকৃসিডেণ্ট ? কিন্ত ধানবাদ প্টেশনে তো! কিছু শুনলাম না। 
তবে কি গোমে! থেকে এখানে আসার পথে কিছু--"? 

ভাবতে ভাবতে বেরিয়ে আসি বাংলোর বাইরে । এগিয়ে চলি 
বাধের দিকে । গেট পেরিয়েই বাঁধ শুরু। তিনদিকে সবুজ পাহাড়, 
একদিকে ৯০০ ফুট দীর্ঘ ও ৭৮ ফুট উঁচু বাধ । বাঁধের উপর দিয়ে পথ । 
সেই পথ প্রসারিত হয়েছে তিনদিকের পাহাড়ের গায়ে " সণস্ত হদটিকে 
বেষ্টন করেছে । এই পথে গাড়ি চালাতে হলে দক্ষিণ প্রদান করে 
অন্ধুমতিপত্ত্র গ্রহণ করতে হয়। মংস্থ শিকার এবং নৌবিহারের জন্যও 
একই ব্যবস্থা । 

প্রায় এক বর্গমাইল জায়গা জুড়ে চিরশান্ত চিরস্থির চিরমৌন 
স্মবিশাল জলাশয় তোপটাচি হ্ুদ। ১৯১৫ সালে শুরু হয়ে ১৯১৫ 
সালে এই বাঁধের কাজ শেষ হয় । একটি পাহাড়ী নদীকে বেঁধে রাজদহ 
উপত্যকায় এই কৃত্রিম হুদ স্থষ্টি কব হয়েছে । বরিয়। কাতরাস ও 
নওয়াগড়ের বিস্তীণণ খনি-অঞ্চলের জলাধার -জনগণের জীবন এই 
তোপর্ঠাচি। 

বৈকালী রোদ বিদায় নিয়েছে হুদের বুক থেকে, পবেশনাথ পাহাড়ের 
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শিরে গিয়ে ঠাই নিয়েছে__তার কালো মুখখানিকে আলে করেছে । 
ছায়া পড়েছে নিথর নিস্তব্ধ নিরুদ্বিগ্ন তোপটাচির জলে । 

দিনের আলো মিলিয়ে আসছে, সন্ধার আধার নামে । আকাশের 
রং বদলাচ্ছে, মাটির রং পালটাচ্ছে, জলের রং পরিবন্তিত হচ্ছে । 

পরেশনাথ পাহাড়ের ছায়া কালে। থেকে কৃষ্চকালো হল । আকাশ 
মাটি ও জলের সব ব্যবধান গেল মুছে । গর! এক হয়ে গেল । 

কিন্তু এই মিলন-মুখর গোধূলির সাক্ষী হবার আমার অবকাশ 
কোথায়? আমি পথিক -সকল কালের, সকল পথের পথিক । পাখির 
কুজন কিংবা পাহাড়ের মিলন আমাকে আনমনা করতে পারে না। 
আমি তাই চরণরেখা এঁকে এগিয়ে চলি দেশ থেকে দেশাহরে, যুগ 
থেকে যুগান্তরে, জীবন থেকে মহাঁজীবনের পথে | 


পরেশঙদাথ 


“বিড়ি পিন! মানা হ্যায় ।, 

দেওয়ালের লিখন। রেলগাড়ির নয় মোটর গাড়ির কাসের। 
আপাতদৃগ্িতে মনে হবে সিগারেট বা চুরোটে আপত্তি নেই 
কিন্ত আসলে “বিড়ি পিনা” শব্দ ছুটি ধূমপান তথা 900111)8-এর 
রাষ্ীয়রূপ । 

রাষ্ট্রীয় পরিবহনেরই যাত্রী আমরা । তোপষ্ঠাচিতে ছুপুরের খাওয়া 
সেরে যাত্রা করেছি পরেশনাথ পাহাড়ে । ধানবাদ থেকে পরেশনাথ 
পাহাড় ৫* মাইল, তোপর্টাচি থেকে ২৮। হাজারিবাগ ও গিরিডি 
থেকে যথাক্রমে ৫ ও ১৯ মাইল । পাহাড়ের দক্ষিণ পাদদেশে নিমিয়া- 
'ঘাট ও উত্তর পাদদেশে মধুবন। মধুবন থেকেই পাহাড়ে ওঠা ভাল। 
কারণ সেখানে জৈনদের বিরাট বিরাট ধর্মশাল। রয়েছে । রাত্রিবামের 
আশ্রয় পাওয়া যাবে । আমরা তাই তোপষ্ঠাচি থেকে বাসে ইন্্‌রি 
এসে মধুবনের বাস ধরেছি । 

জায়গাটার নাম ইস্রি কিন্তু রেল স্টেশনের নাম পরেশনাথ । 
পরেশনাথ রেল স্টেশন থেকে পায়ে হেঁটে কিংবা! মোটরে পরেশনাথ 
পাহাড়ে ওঠা যায়। পরেশনাথ রেল স্টেশন থেকে পাহাড়ের ওপর 
পরেশনাথের মন্দির দেখা যায় । আগে এদিক থেকে পাহাড়ে ওঠার 
কোন পথ ছিল না। সবাইকে মধুবন দিয়ে উঠতে হত পাহাড়ে । এখন 
ছু-দিক দিয়েই যাত্রীরা যাতায়াত করেন। কলকাত। থেকে পরেশনাথ 
রেল স্টেশন ১৯৮ মাইল । 

ইস্রি থেকে ছু' মাইল এসে ডুমরি--চৌরাস্তার মোড়, বাসের বড় 
জংশন। মূল-রাস্তাটা গ্রাও ট্রাঙ্ম রোড-_ ভোপর্ঠটাচি থেকে এসে গয়ার 
দিকে চলে গেছে। একটি গেছে বেরমো-বোকারো হয়ে গোমিয়া, 
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আরেকটি গিরিডি-_ডুমরি গিরিডি রোড । এই পথেই আমাদের বাস 
ছুটে চলেছে । 

পিচ-ঢাল। মহ্থণ পথ। ছু" দিকেই শাঁলবন-_কোডারম! রিজার্ভ 
ফরেস্ট। একশ” বছর আগে মধুবন যেতে এত ঘুরতে হত না। তোপ- 
ঠাচি থেকে মধুবনের দূরত্ব ছিল মোটে চার মাইল । ১৮৫৩ সালে 
যছুনাথ সববাধিকাঁরী তীর্থ ভ্রমণে বেরিয়ে পরেশনাথের বর্ণন। প্রসঙ্গে 
বলেছেন, “তোৌপষ্াচির চটি অবধি পাহাড়ের ঘাট চড়াই উতরাই 
জরাসন্ধের গড়, এই স্থানে পরেশনাথের পাহাড়, এ পথে এ পাহাড়ের 
তুল্য উচ্চ পাহাড় নাই। তিন ক্রোশ উধ্বে' উঠিতে হয় । পর্বত, ফল- 
ফুলের লত৷ বৃক্ষে সুশোভিত, বনমধ্যে হিংস্র জন্তগণ আছে, পর্বতের 
শৃঙ্গে পরেশনাথের মন্দির আছে, তাহাতে এক মৃত্তি প্রস্তর-নি্নিত বিবস্থ, 
সরাবগি (জৈন শ্রাবক ) বণিক্দিগের কুলদেবতা। একজন মোহন্ত 
স্বরূপ, জটাধারী, ভন্মমাখা তথায় আছেন, তাহার চেলা সকল 
সরাবগির বণিক। ফাল্গুনী পৌর্ণমাসীতে এ পর্বতের নিম্নে যে মধুবন 
আছে, সেই স্থানে পরেশনাথের মেলা হয় । মধুবনের মধ্যে ৭ খান! 
দোকান আছে, তথায় অবস্থিতি করিবার স্থান, পরৰতের উপরে পুঙ্রিণী 
এবং পুষ্পোক্সান আছে। মধুবনে আগরওয়াল! বেনেদিগের ধর্মশাল। 
আছে। তোপর্ঠাচির পশ্চিম ২ ক্রোশ মধুবন ।' 

পরেশনাথ পাহাড়ের দক্ষিণে তোপষ্টাচি, উত্তরে মধুবন। সেকালে 
পাহাড়ের গ! ঘেষে পথ ছিল। যাত্রীরা এই পথেই পরেশনাথ দর্শনে 
আসতেন। যছনাথ সর্বাধিকারী পরেশনাথ পাহাড়কে জরাসন্কে গড় 
বলেছেন কারণ এই পাহাঁড়ই ছিল মগধরাজ জরাসন্ধের রাজ্যের পূর্ব- 
সীমা । তিনি পরেশনাথে প্রাচীন জৈনকীত্তির বহু ধ্বংসাবশের দেখতে 
পেয়েছিলেন । শুনেছি এখনও তার কিছু কিছু অবশিষ্ট আছে। 
এসেকালেও স্বাস্থ্যকর স্থান হিসাবে পরেশনাথ বিখ্যাত ছিল। 

বেল৷ প্রায় চারটের ময় আমাদের বাস মধুবন পৌঁছল পাহাড়ের 
-পাছদেশে প্রায় সমতল প্রান্তর । দেখে 'মনে হয় বন কেটে বসত 
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হয়েছে। মাইল ছুয়েক আগেও আমর। ঘন শীলবন দেখে এসেছি । 
পাহাড়ের গায়ে গাছপাল। দেখতে পাচ্ছি । এখানে কিন্তু চারিদিকে 
ক্ষেতখামার, বাড়ি-ঘর ও ধর্মশালা-- প্রাসাদ বলাই বোধহয় উচিত 
হবে। একটি নয়, পাশাপাশি তিনটি ধর্মশালা-- শ্বেতাশ্বর, দিগম্বর ও 
তেরোপন্থী সম্প্রদায়ের ধর্মশালা ৷ তুলনায় শ্বেতান্বর ধর্মশালাটি বৃহত্তম । 
কিছুদিন আগেও পরেশনাথ পাহাড় ওদের সম্পন্তি ছিল । ১৯১৮ সালে 
পালগঞ্জের মহারাজার কাছ থেকে তাঁরা এই পাহাড়টি ক্রয় করেন। 
এখন কিন্তু পাহাড়টি বিহার সরকারের সম্পন্তি। এব্যাপারে বিহার 
সরকার ও শ্রেতাম্বর জৈন সম্প্রদায়ের নেত। শ্রীআনন্দজী কল্যাণজীর 
মধ্যে এক চুক্তি সম্পাদিত হয়েছে । ১৯৬৪ সালের ৪ঠ৷ এপ্রিল বিহার 
সরকার এই পাহাড় খাস দখল করেছেন। এই ব্যবস্থার ফলে 
পাহাড়টির প্রায় চার হাজার একর বনভূমি বিহার সরকারের হাতে 
এসেছে। সরকার এজন্য মন্দিরের ট্রাস্টকে ক্ষতিপূরণ দিতে রাজী 
হয়েছেন এবং জৈনদের ধমীয় অধিকার যাতে ক্ষুণ্ন না হয়, সেদিকে দৃষ্টি 
রাখার জন্য একজন অফিসার নিযুক্ত করেছেন। পরেশনাথ পাহাড়ের 
বনাঞ্চলের উন্নতি. বিধানের দিকেও বিশেষ নজর দেওয়া! হয়েছে । 
বনবিভাগ এই এলাকায় চন্দন বৃক্ষের সংরক্ষণ ও প্রসারের ব্যবস্থা 
করছেন। অদূর ভবিষ্যতে পরেশনাথ হয়তো মহীশুরের একটি ক্ষুদ্র 
সংস্করণ হয়ে উঠবে । 

এই সরকারী দখল নিয়ে কিন্তু বিভিন্ন জৈন সম্প্রদায়ের মধ্যে 
অনেক বাদ-বিতণ্ড হয়ে গেছে । খাস দখল করার অনতিকাল পরেই 
শ্বেতাম্বর সম্প্রদায় তীব্র প্রতিবাদ করেন। সরকার তখন তার্দের 
হাতেই মন্দির রক্ষণাবেক্ষণের ভার ছেড়ে দিতে সম্মত হন। সঙ্গে সঙ্গে 
দিগম্বর সম্প্রদায় এই সিদ্ধাঞ্ছের বিরুদ্ধে আন্দোলন শুরু করেন। 
কলকাতার দিগম্বর জেন বড় মন্দিরে এই সিদ্ধান্তের প্রতিবাদে দেড় 
শতাধিক নারী পুরুষ অনশন করেন । তাদের দাবি- পরেশনাথ পাহাড় 
সমস্ত জৈন সম্প্রদায়ের পুণ্যতীর্ঘ, কাজেই এই পাহাড়ের কর্তৃত্ব যৌথভাবে 
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উভয় সম্প্রদায়ের হাতেই ন্তন্ত হওয়া উচিত। তাছাড়া পরেশনাথ 
পাহাড় তাদের কাছে আনন্দী-তীর্থ। অথচ “মৃতিপুজক” শ্বেতান্বরদের 
আনন্দীতীর্৫ঘ হল পলিতানার ( গুজরাত ) শক্রঞ্জয় পাহাড । 

জৈনদের মতে পরেশনাথ পাহাড়ই তীর্থস্করদের একমাত্র মহানিবাণ 
ক্ষেত্র। ধারা এই মহাতীর্ঘ পরিক্রমা করেন, ারা “৬ব্যপুরুষ তারা 
ভবিষ্যতে নিবাণ লাভ করতে পারবেন । 

বাসের ছাদ থেকে মালপত্র নামানো হচ্ছে। তাড়াতাড়ি বাস 
থেকে নেমে সেখানে এসে দ্াড়াই। নিজের মালপত্র বলতে তো। থলিটি, 
সেটি আমার সঙ্গেই রয়েছে । এক পথে বেরুলেও এখন আমি আর 
একা! নই । মিস্টার শীলের মেয়ে শ্যামলী ওরফে খুকু ও তার ছোট ভাই 
সুজন তোপটাচি থেকে আমার সঙ্গী হয়েছে । পথের পরিচয় থেকে 
বন্ধুতৎ ভালবাসা ও আত্মীয়ত। স্থাপনের বহু নজীর আছে এ সংসারে । 

কাল সারাদিন ওদের বড়ই ধকল গেছে । তাড়াতাড়ি তোপষ্ঠটাচি 
পৌছবেন বলে মিস্টার শীল আমার সঙ্গে ধানবাদ না নেমে গোমোতে 
নেমেছেন । কিন্তু হায়, একাধিক দালাল লাগিয়ে, সারাদিন চেষ্টা করে 
তার লটবহর বহন করার উপযুক্ত কোন যন্ত্রধানের ব্যবস্থা করতে 
পারেন নি। অবশেষে অনম্সোপায় হয়ে মিস্টার শীল আদি ও অকৃত্রিম 
গোঁযানের শরণাপন্ন হয়েছিলেন ৷ অরণ্যচারীদের দৃষ্টি এড়িয়ে, অরণা- 
পথ দিয়ে সন্ধ্যের পরে কোনক্রঘে তোপষাচি পৌচেভিলেন। আমরা 
লেক হাউসে তাদের দাদর অভ্যর্থনা জানিয়েছিলাম। কিন্তু সে 
অভ্যর্থনায় সাড়া দেবার মতে। দৈহিক ও মানসিক অবস্যা তখন তাদের 
ছিল না। তারা তখন আশ্রয় চাইহিলেন- বিশ্রাম চাইছিলেন । 

সারারাত ঘুমুতে পেরে শীল এ্যাণ্ড কোম্পানী আজ সকালে আবার 
ঠার্দের পুরনো ফর্ম ফিরে পেয়েছেন । সাত সকালে আমার ঘুম 
ভাঙিয়েছেন, তাদের হুদ দর্শনের ও নৌ-বিহারের সঙ্গী হতে বাধ্য 
করেছেন। আর এই নৌকাবিলাসের সময়েই আমার পরেশনাথ দর্শনের 
প্রতি প্রলুব্ধ হয়েছে শ্টামলী । অনেক আব্দার ও অভিমান করে শেষ, 
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"পর্যন্ত স্জনকে নিয়ে আমার সঙ্গী হতে পেরেছে । পরশু সকালের 
বাসে ওরা ফিরে যাবে তোপষ্াচি, আমি চলে যাব গিরিডি। 

একটি ছেলেকে পাওয়া গেল। তারই মাথায় ওদের বিছান। ও 
স্ুটকেশ চাপিয়ে আমর দিগম্থর জৈন ধর্মশালার সামনে এসে দীড়াই। 
চৌকিদার তার কয়েকজন ইয়ার দৌস্তদের সঙ্গে আড্ডা দিচ্ছে। 
আশ্রয় ভিক্ষা করতেই সে গোয়েন্দানুলভ দৃষ্টিতে আমাকে ভাল 
করে দেখে নিয়ে শ্যামলীর দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করে, “কীাহাসে 

“কলকাতা থেকে ।” মবিনয়ে উত্তর দিই। 

“বঙ্গালী 1” 

যা” 

“মছলী খাতে হ্যায় ?” 

“আজে” 

“ইহ নহী' হোগা ৷ ছৃদ্র! ধর্মশাল। ঢু'ড়িয়ে ।” 

এরপর আর অনুরোধ করা বুথা। আস্তে আস্তে সেখান থেকে 
সরে পড়ি। কিন্ত এ যে মহাসমস্তায় পড়া গেল। একা হলে কোন 
ভাবন! ছিল না, একটা গাছতলায় বা দোকানের দাওয়ায় কম্বল মুড়ি 
দিয়ে পড়ে থাকতাম । কিন্তু সঙ্গে রয়েছে শ্যামলী-_মডান কলেজ 
গার্প। তার ওপর স্ুজন-_ধনীর ছলাল। ওরা অসহায় দৃষ্টিতে বার 
বার আমার দিকে তাকাচ্ছে । 

চিন্তিত মনে শ্বেতাস্বর ধর্মশীলার সামনে এসে দাড়ীই।. চৌকিদার 
নিজেই আমাদের কাছে ডাকে । কুপাপ্রীর্থীর মতো! এগিয়ে আসি। 
চৌকিদার জিজ্ঞেস করে, “দিগম্বর ঘর দিল না বুঝি ? 
আজে হ্যা।” কম্পিত কণ্ঠে উত্তর দিই। 

“হম। এখানেও মাছ-টাছ খাওয়া চলবে ন! কিন্ত” 
আমি আশান্বিত হয়ে জোরালে কণ্ঠে ঘোষণা! করি, “রাম রাম কি 
যে বলেন। আমর। তো কলকাতায়ও আজকাল মাছ পাই ন1.” 
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“কলকাতায় যা ইচ্ছে খান গে। এখানে না খেলেই হল। তা' 
একটা! ঘর হলে চলবে তো ?” 

ঘরখানি শ্যামলীর খুব পছন্দ "ডি ওর খুশি দেখে হাসি পায়। 
বিচিত্র মেয়েদের মন। মুন্দর ঘরে প্রতি আকর্ষণ ওদের সহজাত - 
সে ঘর এক রাতের আশ্রয় হোক, বা সারা জীবনের আবাস হোক । 

ধর্মশীলার অতিকাঁয় ইরা থেকে চৌকিদার জল তুলে দিল। হাত 
মুখ ধুয়ে ধর্মশালার পেছনের দোকান থেকে খাবার আনিয়ে খেয়ে 
নেওয়া গেল। আটটার মধ্যেই শুয়ে পড়লাম সকলে । শেষ রাতে 
উঠতে হবে । আমার বিছানার প।শেই একটা! খোল! জানলা । 

নির্মল আকাশে চতুর্দশীর চাদ-_মধুর জ্োতল্গায় মধুবনকে মধুময় 
করে তুলেছে । ঝিরঝিরে শরতের স্সিগ্ছ সমীর বইছে। শ্যামলী ও 
স্বজনের আর কোন সাড়। পাচ্ছি না। ওরা বোধহয় ঘুমিয়ে পড়েছে । 
আমিও চোখ বুজে ঘুমোবার চেষ্টা করি । 







ঘুম ভাঙে চৌকিদারের ভাকে। চাঁদ এখন আকাশে । তাহলেও, 
সময় নেই, তাড়াতাড়ি তৈরি হয়ে নিই । বাজারে এসে দেখি বাঁজার 
গরম । দৈনন্দিন জীবন শুরু হয়ে গেছে । মধুবনের জীবনযাত্রা চলে 
সমেদ-শিখর যাত্রাকে কেন্দ্র করে। ভাই *মধুবন এক প্রহর রাত 
থাকতে জেগে ওঠে, আবার সন্ধ্যের সময়েই ঘুমিয়ে পড়ে। পুণ্যার্থীদের 
কেউ কেউ দেখলাম খালি পেটেই পাহাড়ে চলেছেন। পুণোর প্রয়োজনে 
প্রাণ পরিত্যাগের প্রচুর নজীর আছে আমাদের দেশে । আমর! 
পুণ্যার্থী নই-_সাধারণ যাত্রী। তাই বসে গেলাম এক হালুইকরের 
দোকানের সামনে । পেট পুরে চা সিঙাড়া পেঁড়া খেয়ে নিয়ে পথের 
খাবার সঙ্গে নেওয়া গেল। তারপর ওয়াটার বলে জল ভরে 
পাহাড়ের দিকে এগিয়ে চলি । | 

যাত্রীরা ছোট ছোট দলে বিভক্ত হয়ে পাহাড়ে উঠছেন। প্রত্যেক 
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দলের সঙ্গেই আলো কারও টউ্ কারও হারিকেন কারও বা পেট্রো 
মাঁঙ্স। আমার সঙ্গে ট্চ রয়েছে । কিন্ত জ্বালাবার বড় একটা প্রয়োজন 
হক্ফে না। গুদের আলোতেই আর) আলোকিত -বেশ স্বচ্ছন্দে পথ 
চলতে পারহি। যাত্রীদের জীর্বিাংশই জৈন তীর্ঘযাত্রী। তবে 
আমাদের মতো সনাতন ধমী কয়েকজন পর্যটক রয়েছে । 

ছোট ছোট ছেলেমেয়ে থেকে সব বয়সের নারী পুরুষই যাত্রায় অংশ 
নিয়েছেন । সকলেই যে পদব্রজে চলেছেন তা নয়, কেউ কেউ 
পুন্যের প্রয়োজনে মানুষের সগয়ার হয়েছেন--ঢুলিতে বসে সমেদ- 
শিখরে আরোহণ করছেন | 

প্রশস্ত পায়ে চলা চড়াই পথ, ঘন বাশবনের ভেতর দিয়ে পথ | 
চশ্যান্ত গাছপালা অবশ্য আছে। দুয়েকটি আমগাছ ও কয়েকঝাঁড় 
কলাগাছের সাক্ষাং পাওয়া গেল । 

লাঠি'ও উ্চ হাতে ওপরে উঠছি । পেছনে শ্যামলী ও স্বজন । এনন 
“পথ পেরুবার অভ্যেস নেই ওদের । তাই আমাকে খুব ধীরে ধীরে 
চলতে হচ্ছে৷ তবে শুধু যে ওদের অবস্থাই কাহিল হয়েছে তাই নয়, 
অনেকেই খুব জোরে জোরে নিঃশ্বীস নিচ্ছেন আর কেবলই বসতে 
চাচ্ছেন | কিন্কু ছড়িদাররা আশ্বাস দিচ্ছে - আমরা ভে প্রায় এ 
.পোহাঁড়ের মাথায় এসে গেছি, এর পরেই উতরাই। | 

পাহাড়ের মাথায় খানিকট! জিরিয়ে নেওয়া গেল। তারপরে 
উতরাই পথ ধরে সামান্য কিছুটা নেমে একট! ছোট প্রায়-সমভতল 
উপত্যকা পেরিয়ে মূল-পাহাড়ে উঠতে শুরু করি । 'ঘম বনাবৃত স্্যাত- 
জেতে শেওলা ছাঁওয়া পিচ্ছিল চড়াই পথ । যাত্রীরা আবার বিশ্রামের 
জন্য অসহিষ হয়ে উঠেছেন । ভড়িদাররা আবার আশ্বাস দিচ্ছে-_ আর 
একটু চলুন, ঘর পাবেন, ঝরণার ঘিঠে জল পাবেন । 

ঝরণার কাছে যখন পৌছলাম, তখন চারিদিক পরিষ্কার হয়ে গেছে 
ঝরণার কলতানের সঙ্গে স্বর মিলিয়েছে জানা অজান! অসংখ্য ছোট- 
'ছোট পাখি। সবার সঙ্গে আমরাও একখানি পাথরে বসে পড়লাম । 
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সড়িদার ঘরের লোভ দেখিয়েছিল। কিন্তু ঘরকে যার! পর করে এই 
শীতে পথে বেরিয়েছিলেন, তীরা কি আর ঘরে যেতে চান। ঘর রই, 
“পরে, সবাই ঝরণার ধারে ধারে পাথরে বসে বিশ্রাম করে নিলেন। 
এই ঝরণাকে বলে গন্ধবধারা! আমরা মধুবন থেকে ছু মাইল 
এসেছি । 
মাইলখানেক এগিয়ে দুদিকে ছুটি পথ। বীদিকেরটি সিডি 
বাধানো। পুর্ণ পরিক্রম! করতে হলে এই পথে ওপরে উঠতে হবে 
ডানদিকেরটি আকাবাক'? পিচ্ছিল পাহাড়ী পথ । সোজ। পরেশনাৎ 
সন্দিরে চলে গেছে। পরিক্রমা পুর্ণ করে যাত্রীর এই পথেই ফিরে 
আসেন । কর্তৃপক্ষ যাত্রীদের সুবিধার জন্যই এক মাইল পথ সিঁথি 
বাধিয়ে দিয়েছেন । কিন্তু সিড়ি ভেওে ওপরে ওঠা বড় কষ্টকর। 
হিমালয় ছাড়া ভারতে আরও পাঁচটি উল্লেখযোগ্য পরতশ্রেণী রয়েহে 
--আবাবল্লী, বিদ্ধা, পশ্চিম ঘাট, পুৰ ঘাট ও ছোঁটনাগপুর। আপাত 
দুটিতে মনে ন1 হলেও, পরেশনাথ ছেোটিনাগপুর পর্তশ্রেণীরই অন্থর্গত 
ও উচ্চতম । চারিদিকে সমতলক্ষেত্র, তারই মাঝে মোচাকৃতি ঘন ধস; 
রণ্ডের ৪৪৮১ ফুট উঁচু এই পাহাড়টির একক অবস্থান সত্যই বিস্ময়কর 
কিন্ত আরও বিস্ময়ের হল তীর্থন্বরগণ এই পাহাড়কেই তাদের নির্বাণ 
ক্ষেত্র বলে নির্বাচিত করেছিলেন ৷ যুগে যুগে হিমালয় কেবল মুক্ত 
পুরুষদের আকর্ষণ করেছে। ধ্যানগন্তীর হিমালয়কে ছেড়ে তারা কে; 
যে এই পাহাড়ে এলেন তার কারণ আজও জানা যায় নি। কারণ যা: 
হোক ২৩শ তীর্থঙ্কর পার্খনাথও একশ' বছর বয়সে এক শ্রাবণী শুর 
অষ্টমীতে (শ্রবণী নক্ষত্রে ) এখানে এসে তিরাশি জন শিষ্য পরিবু' 
অবস্থায় দেহত্যাগ করেন। তার নাম অনুসারেই এই পাহাড়ে, 
নাম হয় পরেশনাথ । তবে জৈনশান্থে এই পুণ্য পাহাড় সমেদ-শিখ 
নামে পরিচিত । | 
পার্থনাথের পূর্বে আরও যে ১৯ জন তীর্থস্কর এখানে এসে দেহত্যা' 
-করেছেন, তারা হলেন--অজিতনাথ, শস্তুনাথ, অভিনন্দননাৎ 
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মুমতিনাথ, পদ্লপ্রভানাথ, সুপার্খনাথ, চন্দ্রপ্রভানাখ, পুষ্পদন্ত ( স্ুবিধ )৮ 
দীতলনাথ, শ্্রীহংসনাথ, বিমলনাথ, অনস্তনাথ, ধর্মনাথ, শাস্তিনাথ, 
&নাথ, আরানীথ, মল্লীনাথ, মুনিস্ব্রতনাথ ও নেমিনাথ (অরিষ্টনেমি)। 

প্রথম তীর্থস্কর খষভ দেবের নাম বাদ দিলাম, কারণ দ্বিতীয়, 
তীর্থস্কর অজিতনাথই এখ।নে এসে প্রথম দেহত্যাগ করার প্রথ! প্রচলন 
করেন। কিন্তু ১২শ তীর্ঘস্কর বানুপুজ্য ও ২১শ তীর্থস্কর নামীনাথ কেন 
এখানে আসেন নি, বুঝতে পারছি ন|। 

সীওতালদের কাহেও এ পাহাড় পুণ্যক্ষেত্র বলে বিবেচিত। কিন্তু 
জৈনতীর্৫ঘ হিসেবেই পরেশনাথ পৃথিবী বিখ্যাত। অথচ এ তীর্থ বৌদ্ধ, 
তীর্ঘও হতে পারত। 

বিষু। ও ভাগবত পুরাণের মতে__খাষভদেব ( বৃষভদেব ) নামে 
জনৈক বেদজ্ঞ রাজ। পুত্রের হাতে রাজ্যভার দিয়ে বলি ও প্রাণীহত্যার 
বিরুদ্ধে এক আন্দোলন শুরু করেন। তিনিই শ্রমণ সংঘের প্রতিষ্ঠাতা: 
_-প্রথম অহ্ঁৎ ব1 তীর্থস্কর | 

২২শ তীর্ঘস্কর নেমিনাথ ছিলেন শ্রীকষ্ণের জ্ঞাতি ভাই । তিনি 
কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ বন্ধ করার জন্য বনু চেষ্টা করেছিলেন। বিফলকাম 
হয়েছেন। কিন্তু তিনি শ্রমণ সংঘকে শাস্তি ও অহিংসার আদর্শ 
প্রচারের জন্যই-উৎসর্গ করেন। পরবর্ত' তীর্থস্করই হলেন ইন্গাকু বংশীয়, 
কাশীরাজ অশ্বসেনের পুত্র পার্্বনাথ । তিনি খুষ্টপূর অষ্টম শতাব্দীতে 
বারাণসীধামে জন্ুগ্রহণ করেন। তার প্রকৃত নাম ছিল পুরীনুধন্য বা 
জনপ্রিয় । তিনি কুশস্থলরাজ নরবর্মনের কন্যা প্রভাবতীকে বিবাহ 
করেন। যথাঁকালে তীদের একটি পুত্র-সম্তান জন্মগ্রহণ করে। এই 
পু্জই রাজা প্রসেনজিৎ । পার্্বনাথ তিরিশ বছর বয়সে সংসার ত্যাগ 
করেন। তার সংসার ত্যাগের কাহিনীটি একটু বিচিত্র। তিনি “বিশাল” 
নামে এক পালস্কে করে বারাণসী পরিক্রমা করেন । তারপরে আশ্রম-- 
পদ উষ্ভামে সাড়ে তিন দিন উপবাসী থেকে সন্গ্যাসগ্রহণ করেন । 
পার্শনাখ তিরাশি দিন তপন্যা করে 'বেধল' বা পাদ্ষলাভ করেছিলেন ।, 
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তিনি পূর্ববতণ তীর্থস্করদের উপদেশামৃত সংকলন করেন এবং কার 
মতবাদকে নিগ্রন্থিধর্ম বলে ঘোষণা করেন। সংঘ ধর্মে পরিণত হল । 

২৪শ তীর্থঙ্কর মহাবীর জন্মগ্রহণ করেন প্রায় আড়াই শ' বছর পরে 
খঃ পৃঃ ৬১৮ অবে। তার মাতা বৈশালীর লিচ্ছবী রাজকন্যা! ত্রিশল। 
দেবী ও পিতা বৈশালীর উপকণ্ঠে ও পাটনার সাতাশ মাইল উত্তরে 
অবস্থিত কৌদিন্যপুরের (কুন্দগ্রাম ) রাজা। বুদ্ধদেব জন্মেছিলেন 
লুম্বিনীতে খুঃ পুঃ ৬২৩ অন্দে । মহাবীর বাহাত্তর বছর বয়সে খুঃ পৃঃ ৫৪৬ 
অব্দে দেহত্যাগ ত্যাগ করেন । বুদ্ধদেব আশি বছর বয়সে খুঃং পুঃ ৫৪৩ 
অন্দে নির্বাণ লাভ করেন। অতএব ছুজনেই সমসাময়িক । কুন্দগ্রাম 
ও কপিলাবস্তর সরাসরি দূরত্ব মাত্র শ' দেড়েক মাইল । কাজেই তার 
ছিলেন এক দেশীয়! অতএব উভয়ের মধ্যে পরিচয় এমন কি সখ্যতা! 
থাকাও বিচিত্র নয়। কিন্ত তার! ভিন্ন মত প্রচার করেছিলেন । ফলে 
নিগ্রন্থি ধর্মাবলম্বীরা ছই ভাগে বিভক্ত হয়ে যায়। মহাবীর পূর্বতন 
ভীর্ঘক্করদের স্বীকার করে নিয়ে নিজেকে ১৫শ তীর্থস্কর বলে ঘোষণ! 
করেন। তার সংঘ জীন (বিজয়ী) বা জৈন বলে পরিচিত হল। 
বুদ্ধদেব পূর্ববর্তী তীর্থস্করদের স্বীকার না করে নতুন সংঘ গড়ে তুললেন । 
তাই পরেশনাথ কেবল জৈন তীর্থস্করদেরই মহানির্বাণক্ষেত্র, এই মহাতীথ 
বৌদ্ধতীর্থ নয় । 

অবশেষে চড়াই পথ শেৰ হল। আমর একে একে পাহাড়ের 
শীর্দেশে উঠে এলাম । মধুবন থেকে ছ মাইল হেঁটেছি। সমতল 
পেয়ে শ্যামলীর আনন্দ আর ধরে না। সেঝুপ করে পথের পাশেই 
বসে পড়। স্বস্তির নিঃশ্বাস ছেড়ে বলে, “যাক বাঁচা গেল। আপনার 
এত কষ্ট করে কেন যে পাহাড়ে পাহাড়ে ঘুরে বেড়ান, বুঝতে 
পারি না। 

আমি বুঝতে পারি, ওর বিশ্রামের প্রয়োজন। তাই শ্ৃছু 
হেসে আমিও শ্যামলীর পাশে বসি, সুজনকেও বসতে ইশারা করি। 
কিন্ত কোন কথা বলি না। শ্যামলীর প্রশ্নের কি উত্তর দেব? শিশু 
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কেন মায়ের ডাকে সাড়া দেয়, সম্রাট কেন সঙ্প্যাসী হয়, মাসুষ কেন 
শহীদ হয়? যুক্তি দিয়ে কি মুক্তির কথ! বোঝানো যায়? ্‌ 

বিরবিরে হাওয়া বইছে । বেশ ভাল লাগছে । এখান থেকে 
চারিদিকের দৃশ্য বড়ই স্রন্দর- যেন রূপকথার রাজ্য । পাহাড়ের 
শীর্বদেশ সুদীর্ঘ ও সুপ্রশস্ত । এখানে গাছপাল! একরকম নেই বললেই 
চলে। কিন্তু নিচের দিকে একটির পরে একটি বনময় গিরিশিরা ৷ 
ছোট হলেও চারিদিকে একটা পাহাড় পাহাড় ভাব আছে। ফলে 
পাহাড়ে ওঠার অনুভূতি হচ্ছে মনে । শিখরদেশ একেবারে সমতল 
না হলেও খুব অসমতল নয় । সব মিলিয়ে ছোট ভোট চবিবশটি শিখব 
আছে পরেশনাথ পাহাড়ে । প্রতি শিখরেই একটি করে মন্দির । 
বিশজন তীর্থ্করদের সমাধি-মন্দিব । সব মন্দির দর্শন করে পাহাড়ের 
দক্ষিণ-পূর্ব প্রান্তে উচ্চতম শিখরে অবস্থিত পরেশনাথ মন্দিরে পৌছতে 
হলে ছ' মাইল পরিক্রমা করতে হয় । পরেশনাথ মন্দির থেকেও মধু- 
বনের দুরত্ব ছ' মাইল । 

চকচকে রোদটুকু ধীরে ধীরে মিলিয়ে গেল। কোথা থেকে এক 
বাক কালো মেঘ ছেয়ে ফেলল পরেশনাথের আকাশ । শ্যামলী 
আতকে ওঠে, বলে, বৃষ্টি নামবে নাকি £” 

“নামতে পারে ।” 

“তাহলে যে ভিজে যাবো 1” 

“উপায় কি?” 

“হদি অন্ুখ হয় 1” 

“তখন ওষুধ খাবে, এখন তো! চল । তাড়াতাড়ি পরিক্রমা সেরে 
মধুবনে ফিরে যাওয়া যাক । পথে সন্ধো হয়ে গেলে আবার বাঘের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়ে যেতে পারে । 

শ্টামলী তাড়াতাড়ি উঠে দীড়ায়। এগিয়ে চলে গৌতম স্বামী 
শিখরের দিকে । তারপরে আমরা খানিকটা বা! দিকে এগিয়ে উঠে 
আসি চশ্্প্রভানাথ মন্দিবে। এ মন্দিরটি উচ্চতায় দ্বিতীয় । 
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অভিনন্দননাথ মন্দির দর্শন করে নেমে আমি তলহাটির জলমন্দিরে । 
এই মনোরম ও সুবিশাল মন্দিরে তীর্ঘস্করদের মূত্তি আছে। 

আবার ফিরে এলাম গৌতম শিখরে । এগিয়ে চললাম পরেশনাথ 
মন্দিরের দিকে । পথে ছোট ছোট আরও কয়েকটি মন্দির দর্শন 
করলাম | প্রায় সব মন্দিবের প্রধান বিগ্রহ এক জোড়। পদচিহ্ন । 
পরেশনাথ মন্দিরই এই শিখর-তীর্ঘের মূল-মন্দির 

মন্দিরের নিচে ডাকবাংলো । সেনাবাহিনীর ইংরেজ অফিসারদের 
স্বাস্থ্যাবাস হিদেবে ১৮৭৪ সালে এই বালে নিষ্সিত হয়। কখনও 
কখনও বাংলার ছোটলাট এখানে এসে বিশ্রাম করে যেতেন। বলা 
বাহুল্য তখন পরেশনাথ ছিল বা'লার অন্তর্গত। কাজেই একে ডাক- 
বাংলে। না বলৈ রাজভবন বলাই ভাল । সংস্কারের অভাবে ভবনটি 
এখন জবাজীর্ণ হয়ে পড়লেও প্রাকৃতিক পরিবেশ তেমনি রাজকীয় 
রয়েছে । অনায়াসে একট। রাত এই প্রাক্তন রাজভবনে অতিবাহিত 
করে একদিন কা! স্থলতান হতে পারি। কিন্ত আমার অনৃষ্ট মন্দ। 
হযামলী ও ন্ুজন সঙ্গে রয়েছে । রাজা হওয়া হল না আমার । 

ডাকবাংলোর সামনে নিমিয়াঘাটের পথ মধুবনের পথের সঙ্গে 
মিলিত হয়েছে । এখান থেকে নিমিয়াঘাট সাত মাইল । অনেকে 
মধুবন থেকে এসে মন্দির দর্শন করে নিমিয়াঘাটে নেমে যান। তাতে 
পুণ্য বেশি হয় কিনা জানি না, কিন্তু সমস্ত পাহাঁড়টিকে প্রদক্ষিণ 
করার সৌভাগ্য হয়। 

একে তো! নিমিয়াঘাটের রাস্তাটি মোটরপথ। তার ওপরে 
সেখান থেকে তোপর্টাচি হয়ে ধানবাদ যাবার বাস অথব! ট্যাক্সি 
পাওয়! সহজ, দূরত্বও কম। এখানে ছপুরের খাওয়া সেরে নিয়ে এই 
পথে ধানবাদ গেলে ব্ল্যাক ডায়মণ্ড এক্‌সপ্রেস ধরে সেদিনই রাত সাড়ে 
নটায় হাওড় পৌছন যায়। আমি হাওড়া ফিরব না। তাছাড়া 
আমাদের মালপত্র রেখে এসেছি মধুবনে । অতএব এপথে ফের! হবে 
না আসাদের । 
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পরেশনাথ পাহাড়ে শৈলারোহণ শিক্ষা দেবার উপযোগী চমতকার 
“কস” (8২০০1) রয়েছে । তার গপরে আছে এতবড় ডাকবাংলো । 
জলের অভার নেই। সবচেয়ে বড় কথা শিক্ষার্থার1 পাহাড়ের ওপরে 
থাকার স্থযোগ পান এবং এখানকার পরিবেশ খুবই রমণীয়। 

স্তরা, শুশুনিয়ার মনো এখানেও শৈলারোহণ শিক্ষা দেওয়া 
যেতে পাবে । আর তাই কয়েক বছর আগে কলকাতার হিমালয়ান 
ফেডারেশন এখানে একটি সুন্দর শিক্ষাক্রম পরিচালনা করেছেন । 
কিন্তু ছুর্ভাণোর কথ! তারপরে আর কোন সংস্থা তাদের সে দৃষ্টান্ত 
'মন্সরণ করেন নি । 

ছুধারে বেলিং ঘের! প্রশস্ত সিড়ি পেরিয়ে মন্দির প্রাঙ্গণে উঠে 
এলাম। চারিদিকে পাঁচিল। শ্বেতপাথরের ঝকৃঝকে মন্দির ৷ হিন্দু 
৪ মোগল স্থাপত্যাকলার সমন্বয়ে নিম্িত। প্রথম তৈবি করার সময় 
খরচ হয়েছিল এক লক্ষ বিশ হাজার টাকা। বল! বাকুলা সেটা 
“ডিয়ারনেস্‌ প্রালাউয়েন্স'-এর যুগ নয় । খন টাকার মুল্য ছিল কম 
করেও এখনকার বিশঞ্চণ। কয়েক বছর আগে মন্দিরটি আমূল ল-স্কাব 
সাধন কর! হয়েছে । 

প্রাঙ্গণ পেরিয়ে মন্দিরে প্রবেশ করি । মস্থণ সাদা ও কালে! 
পাথরের নকশাঁকাটা ঝকৃনকে মেঝে । ছোট মন্দির । মাঝখানে 
একটি ঝুলন্ত ঘণ্টা । বাঁ দিকে গর্ভগৃহ । সেখানে অপরূপ কারুকার্য 
মণ্ডিত মূলাবান পাথবের সিহাসন পাদপদ্পের বেদী। বেদীর ওপবে 
ছুটি পদচিহ্ন পরেশনাথের প্রতীক । 

শান্ত সমাহিত পরিবেশে ধানমগ্ন মৌন-মন্দির । সদাচঞ্চল 
তাফিকও এখানে এলে শান্ত হয়ে যায়, গম্ভীর হয়ে যায়, উদাস হয়ে 
যায়। তার কথা যায় ফুরিয়ে, হাসি যায় হারিয়ে । সে নিজের মনের 
মুকুরে নিজেকে দেখে -আঙ্মবিক্লেষণ করে। সে চাওলা পাওয়ার 
অসারতা বুঝতে পারে, সুখ-দুঃখের সীমারেখা হারিয়ে ফেঙ্গে। ভার 
মনে পড়ে সেই মহামানবদের কথা ধারা মান্তষের মঙ্গল-সাধনের' 
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সাধনায় সিদ্ধিলাভ করেছিলেন । ারপব ভ্রাদের মরদেহ রক্ষা করতে 
এসেছিলেন এই শৈল শিখরে । কিন্ত তারা আম্মদান করেও অবিনশ্বর 
_-্ারা মিশে আছেন এই মহাতীথের মাটিতে আব এ অসীম 
অনন্ত আকাশে । 

তাই পরেশনাথ দেবভঁমি না হয়েও পরমনভীর্থ। সে স্বর্গের 
দেবভার লীল।ভটমি নয়, মর্তের মানবের সক্তিঙ্গেঞ । সকল কালের 
সকল দেশের অন্যইম শ্রেষ্ঠ তীর্থ । 
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হাঁজারিবাগ 


ইস্রি বাস স্ট্যাণ্ডে আমাদের ছাড়াছাড়ি হল । আঁমি ধানবাঁদের বাস 
থেকে নেমে পড়লাম, ওরা বাসে বসে রইল। শ্যামলী ও সুজন 
চলেছে তোপর্টাচি -ফিরে যাচ্ছে মা-বাবার কাছে । আমি চলেছি 
হাজারিবাগ । 

ভেবেছিলাম পরেশনাথ থেকে গিরিডি চলে যাব । কিন্তু তা আর 
হয়ে উঠল না । শ্যামলী একরকম জোর করেই আমাকে ধাঁনবাদের 
বাসে চাপিয়ে এ পর্যন্ত নিয়ে এসেছে । আর এতদূর যখন এসেই 
পড়েছি, তখন হাজারিবাগট। ঘুরে না যাবার কোন মানেই হয় না। 

কণ্ডাক্টীরের নির্দেশে ড্রাইভার ওদের গাড়িতে স্টার্ট দিল । গাড়ি 
চলতে শুরু করল । শ্মামলী গল। বাড়িয়ে পেছন ফিরে কি যেন বলতে 
চাইছে আমাকে ৷ কিন্তু গাড়ির গঞ্ভনে ওর ক্ষীণ কণ্ঠস্বর আমার কানে 
শেখিছল না । শুধু দেখতে পেলাম, সে একখানি হাত নাড়ছে আর 
করুণ নয়নে চেয়ে আছে আমার দিকে । 

আমাদের ছাড়াছাড়ি হল। আমর! উভয়ে উভয়ের কাছ থেকে 
বিদায় নিলাম । কেন? কি প্রয়োজন ছিল আমার এ বাস থেকে 
নামার । আমিও তো! অনায়াসে চলে যেতে পারতাম তোপষ্টাচি ৷ 
সেখানে কয়েকদিন কাটিয়ে এক সঙ্গে ফিরতে পারতাম কলকাত। ৷ 
কিন্ত তার পরে'.' ? 

উদার অনম্ত আকাশতলে, প্রকৃতির প্রভাবে যা ভাল লাগে, 
যাকে ভালবাসি, ইট আর পিচের শহরে তা ভাল লাগে না, তাকে 
ভালবাসতে পারি না । তাই পথের পরিচয়কে পথেই বিদায় দিতে হয় । 

সুতরাং শ্যামলীর কথা থাক। আমি পথিক, পথের কথাই ব 
যাক। 
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কলকাতা থেকে সোজা! হাজারিবাগ আসার সহজ পথ-_হাওড়া 
থেকে রাত সাড়ে আটটায় ছুন এক্সপ্রেসে চেপে ভোর চারটেয় হাজারি- 
রাগ রোভ স্টেশনে নেমে, সেখান থেকে বাসে ৪০ মাইল। হাওড়া 
থেকে হাজারিবাগ রোড ৩৩৩ কিলোমিটার বা ২০৮ মাইল । হাজাবধি- 
বাগ রোড থেকে হাজারিবাগ শহরে নিয়মিত বাস চলে । তাছাড়া 
ধানবাদ থেকে বাসে এখানে এসেও হাজারিবাগের বাস ধর! যায়। 

হাজারিবাগ রোড রেল স্টেশনটি কিন্তু অবঙ্ঞার নয়। ১৯২২ 
সালের বর্ণনায় এখানে একটি উষ্ণ প্রত্রবণের উল্লেখ পাওয়া যায়। 
তবে এখন কেউই তার হদিস দিতে পারে না। এই অঞ্চলে প্রস্তর 
যুগের শেষদিকের (36০01161০) ও তাম্যুগের অস্ত্রশস্ত্র আবিষ্কৃত 
হয়েছে। ইদানীং খননকার্ষের ফলে বৌঁদ্ধযুগের কিছু নিদর্শনও পাওয়। 
গেছে। অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগেও ধারা অশিক্ষার অন্ধকারে 
নিমজ্জিত ছিলেন, তাদেরই পূর্বপুরুষগণ তিন হাজার বছর আগে 
সভ্যতার আলোয় আলোকিত হয়েছিলেন--ইতিহাসের কি বিচিত্র 
বিচার । 

আদিবাসীরা ভারতের আদি অধিবাসীদেরই বংশধর । আর্যদের 
দ্বারা বিতাড়িত হয়ে তার বাংলা বিহার উভ্ভিস্তা ও মধ্যপ্রদেশের পর্বত 
ও অরণ্যে আশ্রয় নিয়েছিল। তারপর ন্ুদীর্ঘকাল তাদের সঙ্গে 
বাইরের জগতের কোন সম্পর্ক ছিল না। পাহাড় আর জঙ্গঙ্গ পেরিয়ে 
সভ্যতার আলো তাদের মাটির ঘরের দাওয়ায় এসে আছাড় খেয়ে 
পড়ে পি, যুগ্গের হাওয়া তাদের গায়ে লাগে নি। কিছুকাল পূর্বে 
ছোটমাগপুর ও. তৎসংলগ্ন অঞ্চলের গহনতম প্রদেশের অধিবাসী 
বঙ্ছের ব্যবহার জানতেন না। 

মভাভার সংস্পর্শে না এলেও স্বাধীনতার প্রতি আদিবাসীদের, 
বিশেষ, করে সাওতালদের, মমত্ববোধ অত্যন্ত গভীর। তাই ১৭৯৫ 
থেকে ১৮১৫ সাঙ্গ পর্যন্ত মারাঠা ও পিগারিদের আক্রমণের মুখে পুর্ব 
তার প্রতিরক্ষায় 'তারা উল্লেখযোগ্য অংশ গ্রহণ করেছেন,। স্থানীয় 


জমিদারদের সহযোগিতায় ও ইংরেজদের পরিচালনায় পশ্চিম দিনাজপুর 
থেকে শোন নদীর তীর পর্যন্ত, এই সুবিশাল ভূখণ্ডের জনসাধারণ, 
প্রত্যেকটি সম্ভাব্য পথে প্রতিরক্ষ। ব্যবস্থা গড়ে তুলেছিলেন । সেদিন 
যদি আদিবাসীর। মারাঠা ও পিগারিদের বিরুদ্ধে সঙ্ঘবদ্ধ না হতেন, 
তাহলে আজ হয়তে। ভারত-ইতিহাসের ধারা অন্যখাতে বয়ে ষেত। 

যে স্বাধীনতা রক্ষার প্রয়োজনে আদিবাসীরা ইংরেজদের সাহায্য 
নিয়েছিলেন, সেই স্বাধীনতার জন্যই তার। মাত্র চল্িশ বছর বাদে 
ইংরেজকে প্রচণ্ড আঘাত হেনেহিলেন । এই স্বাধীনতার যুদ্ধকে 
ইংরেজ'র। সাঁওতাল বিদ্রোহ আখ্যা দিয়েছেন । 

ইংরেজী ১৮৫৫ সাল। ইস্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানী ধীরে ধীরে সারা 
ভারতে কায়েম হয়ে বসেছে । জনসাধারণ তখন পরাধীনতার জ্বাল! 
প্রথম উপলব্ধি করতে শুরু করছেন। স্বাধীনত৷ পুনরুদ্ধারের জন্য 
সাওতালর। সঙ্ঘবদ্ধ হলেন । এই সঙ্কল্পের প্রথম প্রকাশই সাঁওতাল 
বিদ্রোহ । আমরা অবশ্য একে আদিবাসীদের স্বাধীনতা সংগ্রাম বলেই 
অভিহিত করব | ১৮৫৫.সালের গোড়ার দিকেই রাজমহুল ও ভাগল- 
পুরের সাওতালর] ইংরেজের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করেন। সিধু মাঝি 
নামে এক স্াওতাল সর্দার ভাগলপুরের যুদ্ধ পরিচালনা করতে থাকেন । 
নভেম্বর মাসে বীরভূমের আদিবাসীর1 তাদের সঙ্গে যোগ দেন। 
হাজারিবাগ তখন শান্ত । অথচ এই জেলার সাঁওতাল নায়ক অর্জন 
মাঝির বিরুদ্ধে গ্রেপ্তারী পরোয়ানা বেরিয়ে গেল। তার সন্ধানের 
বিনিময়ে পঞ্চাশ টাক পুরস্কার ঘোষণ। কর! হল। ফলে অর্জুন মাঝি 
প্রত্যক্ষ সংগ্রামে লিপ্ত হলেন। হাজারিবাগেও যুদ্ধ সন্প্রসারিত হল । 

এই হুর্ভাগা দেশে কোনকালেই বিশ্বাসঘাতকের অভাব হয় নি। 
অর্জুনের এক বিশ্বাসঘাতক অনুচয় তাকে ইংরেজদের হাতে ধরিয়ে 
দিল.। পচন রাজ সদ না সারারাত 
পুরস্কার দিলেন । 

' অনেকের মতে অর্জন মাঝি নী বারি সিরিসিটি- 
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'দিয়েছিলেন। ১৮৪৩ সালে সিন্ধু দখল করে ইংরেজরা আমীরদের 
হাজারিবাগে নির্বাসন দিয়েছিলেন । আজও ভাদের বংশধরগণ হাজারি- 
বাগে বাস করছেন । তাঁদের পল্লী এখনও নবাবগঞ্জ নামে পরিচিত । 
আমীরদের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপনের জন্তই নাকি অজুমি মাঝি 
স্বেচ্ছায় বন্দী হয়ে হাজারিবাগে এসেছিলেন । অজুণি মাঝির অনুরোধে 
আমীরর1 লোনা দিয়ে সাওতালদের সাভাবধা করেছিলেন। ফলে 
ফেব্রুয়ারী মাসে বিপ্লব ভীষণ আকার ধারণ করে । 

সীওতালদের বীরত্ব যতই প্রশংসনীয় হোক, শক্তিতে ভার! 
ইংরেজদের চেয়ে হীনবল ছিলেন । তীর-ধনুকই তাদের একমাত্র সম্বল । 
ইংরেজ সৈন্যদের কামান ও বন্দুকের বিরুদ্ধে স্বভাবতই তারা পেরে 
উঠলেন না। মার্চ মাসে যুদ্ধ মোটামুটি থেমে গেল। ছুঃখের কথা 
এই যুদ্ধে শিখ সৈন্যরা! সীওতালদের বিরুদ্ধে ইংরেজদের প্রধান সহায় 
হয়েছিলেন। 

অনেকের মতে সাওতালর! শক্তি সঞ্চয়ের জন্য ইচ্ছে করেই যুদ্ধ 
স্থগিত রেখেছিলেন । তারা সিপাহীদের -প্রস্ততির কথ জানতেন । 
একই সঙ্গে তারা ইংরেজদের আঘাত করতে চেয়েছিলেন | 

১৮৫৭ সাল। পলাশীর প্রায়শ্চিত্ত করার জন্য সিপাহীরা দৃঢ়- 
প্রতিজ্ঞ হলেন । ভারতের প্রথম স্বাধীনত। সংগ্রাম শুরু হল-_ দমদম, 
ব্যারাকপুর, বহরমপুর, মীরাট, দিল্লী, কানপুর, বেরিলী, লক্ষ, ঝাঁসী, 
আরা-'সারা ভারত। জীওতালরা এই ব্রান্গমুহূর্তেরই অপেক্ষায় 
ছিলেন সেপ্টেম্বর মাসে আবার হাজারিবাগে আগ্ন জলল। রূপ 
মাঝি, রঘু মাঝি ও কোকা। কুমার এই যুদ্ধের নেতৃত্ব করেন। অক্টোবর 
মাসে অবস্থা একেবারে আয়ত্তের বাইরে চলে গেল। মুষ্টিমেয় ইংরেজ 
সৈন্যের হাতে হাজারিবাগ শহরের ভার দিয়ে সমস্ত দেশীয় সৈন্যদের 
চারিদিকে পাঠিয়ে দেওয়া হল। অঞ্জন মাবি আর ইংরেজদের 
আতিথ্য গ্রহণ পছন্দ করলেন না। তিনি পালিয়ে গেলেন কারাগার 
থেকে-_যুদ্ধের নেতৃত্ব গ্রহণ করলেন নিজ হাতে । ঠাকে ধরিয়ে দেবার 
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জন্য ছু'শ টাকা পুরস্কার ঘোষণা করা হল। কিন্তু সে পুরস্কার দেবার 
সৌভাগ্য ইংরেজদের আর হয়ে ওঠে নি। 

নানাসাহেব পারেন নি। অঞ্জন মাবিও পারলেন না । স্বাভাবিক- 
ভাবেই সিপাহী যুদ্ধের সঙ্গে সঙ্গে সাওতাল যুদ্ধও শেষ হয়ে গেল। 
নানাসাহেবদের আমরা ভুলি নি, কিন্তু অর্জুন মাঝিদের ভুলে গেছি। 
শুধু এতিহাসিকদের কাছে নয়, গুপন্যাসিকদের কাছেও অর্জুন মাঝি 
আজ উপেক্ষিত । 

সাওতালদের স্বাধীনতা সংগ্রাম বিফল হল ।' কিন্ত ইংরেজরা বুঝতে 
পারলেন এই স্বাধীনতাপ্রিয় জাতিকে বশীভূত করতে হলে অন্য পন্থা 
গ্রহণ করতে হবে । সে পথ শক্তির নয় শান্তির, হিংসার নয় প্রেমের । 
তাই বন্দুকের বলে আমদানি কর! হল ক্রস। সেনানায়কদের বদলে 
দলে দলে মিশনারী এলেন । তারা সাঁওতাল পরগণা ও ছোটনাগ- 
পুরের গ্রামে গ্রামে মিশন খুলে প্রেম-মাহাত্ম্য প্রচার করতে থাকলেন । 
ধারা সেনানায়কদের অনুগত হন নি, তারা মিশনারীদের অনুগত 
হলেন। সরল সাওতালদের স্বাধীন সত্তার মৃত্যু হল। 

সেকালে এ অঞ্চলে শ্রীষ্টধর্ম প্রচারের প্রধান তিনটি খাটি ছিল-__ 
পুরুলিয়া, রশাচি ও হাজারিবাগ । হাজারিবাগে পথের ছুধারে এখনও 
মিশন আর মিশনারী স্কুলের ছড়াছড়ি । 

সাওতালদের মধ্যে ধার৷ খ্রীষ্টান হয়েছেন তারা আজও নিজেদের 
সামান্জিক প্রথা সম্পূর্ণ বিসর্জন দেন নি। এই প্রসঙ্গে একটি মজার 
গল্প আছে। 

একবার এক পাত্রী সাহেব তার শিষ্যদের নতুন ধর্মের প্রতি আ্গু- 
গত্যের পরীক্ষা করতে, কোন এক সীওতাল গাষে এলেন। গাঁয়ে 
ঢুকেই, সাহেব অবাক । বড়দিন নয়, নিউইয়ার নয় এমন কি গুড 
ফ্রাইড়ে নয়-অথচ গ্রামখানি উৎসব মুখর । মেল বসেছে, ছো্বড় 
সবাই নুন পোশাক পরে সেখানে ভিড় জমিয়েছে।. ম্যাজিক চড়ক 
ও হাজার আসর বসেছে । চিস্তিত সাহেব তাড়াতাড়ি ছুটে এলেন 
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গায়ের মাঝির ( মোড়ল ) বাড়িতে । হতাশ হলেন । অন্যান্য বাড়ির 
তুলনায় মে বাড়িতে মোরগোলটা আরও বেশি- ঢোল ও করতাল 
বাজছে। ৰ 
খবর পেয়ে মাঝি বেরিয়ে এলেন বাইরে । হাসিমুখে সাহেবকে 
নমস্কার করে বললেন, “ভালই হল। আজকের দিনে আপনি 
এসেছেন । একেবারে প্রসাদ নিয়ে যাবেন ।” 

“প্রসাদ 1” সাহেব চিৎকার করে ওঠেন, “কিসের প্রসাদ ?” 

“বা) আজ যে আমাদের চটাপটা পরব!” মাঝি সাহেনের 
অন্তায় বিস্মিত হলেন । 

মরিয়া হয়ে সাহেব মাঝিকে চরম প্রশ্ন করেন, “তোমরা এ গীয়ের 
সবাই না খ্রীষ্টান হয়েছ!” 

“আজে হ্যা, হয়েছি 1” 

“তাহলে তোমরা চটাপটা করছে! কেন £” 

“কি যে বলেন! আমাদের বধার পরব, পটী। মহাদেবের পুজো 
করবো! না ?? 

“না । তোমরা স্রীষ্টান হয়েছ । এসব পটাঁফটা তোমাদের চলবে না।”' 

“কি বললেন? খেরেস্তান হয়েছি বলে পটার পুজো! করবে৷ না ? 
তাহলে তোমার খেরেস্তানী নিয়ে তুমি থাকে সাহেব । আমরা 
সাওতাল আছি, সাঁওতালই থাকবে। 1” 


আমাদের বাঁস যখন হাজারিবাগ স্ট্যাণ্ডে এসে স্থির হল, তখন 
পথের বুকে ছায়া নেমে এসেছে । বিকেলের সোনালী রোদ শাল আর 
মহুয়ার মাথায় গিয়ে ঠাই নিয়েছে । গোধূলি সমাগত । 

ঝোলাটি পিঠে বেঁধে বাস থেকে নেমে পড়ি। শহরের পথ ধরে 
এরখিয়ে চলি। মনোরম প্রাকৃতিক দৃশ্য-_ চারিদিকে আকাধীক! 
পাহাঁড়েক্ কালে রেখা । ছবির মতে! বাড়িঘর--_সুন্দর শহর। সবচেয়ে + 
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স্বন্দর হল তার পথ। এমন নির্জন ছায়া সুনিবিড় বকৃঝকে পথ আমি 
খুব বেশি দেখি নি। 

হাঁজারিবাগের উচ্চতা সমৃদ্র-সমতা থেকে তেরশ' ফুট । এখনও 
স্বাস্থ্যকর স্কান হিসেবে হাজারিবাগের স্থনাম অন্গুপ্ন আছে। তাই 
এখানে বহু দেশী বিদেশী হোটেল গড়ে উঠেছে । একটি দেশী হোটেলে 
ঠাই নেওয়া গেল। এখানে ডিস্রিক্ট বোর্ড এবং পি. ডাবলু" ডি-র ডাক- 
বাংলোও রয়েছে । কিন্তু এই অবেলায় হঠাং গিয়ে উঠলে, সেখানে 
ঠাই না পাওয়াই স্বাভাবিক। তাছাড়া একটা তো রাত। কাল 
সারাদিন সারারাত পথেই কাটবে -পরশু বিকেলের বাস ধরে চলে 
যাব গিরিডি। সেখান থেকে মধুপুর হয়ে দেওঘর। 

তাড়াতাড়ি স্নান খাওয়া সেরে আবার বেরিয়ে পড়লাম পথে-_ 
সেণ্টটাল জেল দেখতে । এই জেলখানা ভারতের বৃহত্রম জেলখানা 
গুলির অন্যতম । ভারতের প্রাক্তন রাষ্ট্রপতি ডঃ রাজেন্দরপ্রসাদ কিছু- 
কাল বন্দী ছিলেন এখানে । জেলখানা ছাড়াও হাজারিবাগে রয়েছে 
অপরাধীদের শোধনাগার (২0101777860 90001) আর পুলিস 
ট্রানিং কলেজ । 

হাজারিবাগ জেল! সদর । কাজেই এখানে বু সরকারী অফিস 
রয়েছে । আর রয়েছে অসখ্য গীর্ভী ও কয়েকটি মিশনারী স্কুল। বহু 
অবস্থাপন্ন বাঙালী ভাদের ছেলেদের এই সব বোডিং স্কুলে রেখে 
লেখাপড়া শেখান । 


পরদিন ভোরে হোটেলের প্র1তঃরাশ সেরে ক্যামেরা কাধে আবার 
বেরিয়ে পড়ি পথে । এগিয়ে চলি কানারি হিলের দিকে | এই পাহাড়ের 
ওপর থেকে শহরের দৃশ্য বড়ই সুন্দর দেখায় । 

সম্প্রতি শহর থেকে সাত মাইল দুরে অবস্থিত গভীর জঙ্গলের সাত 
বর্গমাইল অংশকে ভ্যাশনাল পাক (0২2125৬০ ৬/110 1516 
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581)0215) বা বন্য জন্তদের নিরাপদ বাসভূমিতে পরিণত করা 
হয়েছে। এই সংরক্ষিত বনভূমিতে বাঘ, চিতাবাঘ, ভালুক, হায়না, 
হরিণ, বনমোরগ, ময়ূর, সবুজ পায়র! ও নাইটিঙ্গেল প্রভৃতি নির্ভয়ে বাস 
করে। এখানে শিকার নিষিদ্ধ। তবে সরকার শিকারীদের কথা! 
একেবারে বিস্মৃত হন নি। তাই ন্যাশনাল পার্কের পাশের বনে ডাক- 
বাঁংলে। তৈরি করে দিয়েছেন। হাজারিবাগে ফরেন্ট অফিসারের অনুমতি 
নিয়ে সেখানে শিকার করা যায় । 

ন্যাশনাল পার্কে সারারাত কাটিয়ে হোটেলে ফিরস্ছে বেল! একটা 
বেজে গেল। তাড়াতাড়ি স্নান খাওয়া সেরে থলি পিঠে বাস স্টাণ্ডে 
রওনা হলাম । তিনটেয় গিরিডির ধাস ছাড়বে । গিরিডি হাজারিবাগ 
থেকে ১১৫ মাইল । 

মানুষ মায়ায় আবদ্ধ, পথে বেরুলেও পিছুটান রয়ে যাঁয়। তাই 
আজই আমাকে হাজারিবাগ থেকে বিদায় নিতে হতে হচ্ছে । অথচ 
হাঁজারিবাগকে কেন্দ্র করে চারিদিকে বহু দর্শনীয় স্থান আছে । এদের 
মধ্যে প্রথম বলতে হয় তিলাইয়। বাধের কথ। দামোদর উপত্তাকা 
যোজনার রমণীয়তম জলাধার । চারিদিকে পাহাড়, তারই মাঝে 
শান্ত সুন্দর জলাশয় ৷ বাঁধের পাশে পাহাড়ের ওপর ডি. ভি. সি.র 
বাংলৈো।। কলকাতার আতা তাউস থেকে অন্রমতি নিলে 
সেখানে বাস করা যায়। তিলাইয়াতে একটি ইয়ুথ হস্টেলও আছে । 
ঝুমরি তিলাইয়ার ইন্সপেক্টার অব্‌ স্কুলের কান্ছ থেকে বাস করার 
অনুমতি নিতে হয় । কলকাতা থেকে তিলাইয়। যাওয়ার হজ পথ-.- 
কোডারম! (১৩৯ মাইল ) রেল স্টেশনে নেমে, সেখান থেকে বাসে 
বারো মাইল । 

তিলাইয়াতে ছুটি হাইড! ইলেকট্রিক উৎপাদন কেন্দ্র তৈরি হয়েছে। 
যে বিস্তীর্ণ অঞ্চল জুড়ে এখন জলাশয়, আগে সেখানে বনু গ্রাম ছিল । 
বৃহত্তর প্রয়োজনে এই সব গ্রামকে জলমগ্ন করা হলেও গ্রামবাসীদের 
ভাসিয়ে দেওয়া হয় নি। জলাধারের আশেপাশে কয়েকটি আধুনিক 
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গ্রাম গড়ে তোল। হয়েছে । ডাকবাংলোর বারান্দায় দাড়ালে গ্রাম- 
গুলোকে ছবির মতো দেখায় । 

হাজারিবাগ থেকে ৩৫ মাইল দূরে কোনার বাধ। তিলাইয়ার 
একটি ক্ষুদ্র সংস্করণ। কোনার থেকে বেরমো ও বোকারো খুবই 
কাছে। বেরমে! কয়লা খনির জন্গ বিখ্যাত । জাপানের সহায়তায় 
কোক কয়লা উৎপাদনের জন্য সেখানে একটি বিরাট ওয়াশারী নিগ্সিত 
হয়েছে । বোকাঁরোর থার্দাল পাওয়ার স্টেশন এশিয়ার মধ্যে বৃহত্তম | 
অনতিদূরে তৈরি হয়েছে স্টীল প্লান্ট । 

টাট। মার্সেডিসের ডিজেল ধাম দুবার গতিতে চলেছে ছুটে, মস্থণ 
পিচঢাল। পথে-হাজারিবাগ-গিরিডি রোডে । বহুক্ষণ হল সন্ধ্যা 
উত্তীর্ণ হয়েছে, রাতের আপার নেমে এসেছে মাটির পৃথিবীতে । তার- 
পরে ঈ মাটির সীমানার শেষে, যেখানে আকাশ এসে মিশেছে কালে। 
পাহাড়ের বুকে, সেখানে টাদ উঠেছে । তার রূপোলী আলোয় আলো 
কিত করেছে কঠিন-কাঁলো পাশ্াড়, কোমল-সবুজ অরণ্য আর ধূসর 
প্রান্তর । আলোময় হয়েছে আকাশ, আলোময় হয়েছি আমরা । লিগ্ধ 
জ্যোতস্স। বাসের জানাল! দিয়ে আগাড় খেয়ে পড়েছে আমাদের গায়ে । 

যাত্রার যতি আসন্ন । কিছুক্ষণের মধ্যেই আমরা গিরিডি পেখিছব। 
কিন্তু টাদ তখনও রইবে আকাশে, পৃথিবীর আহ্িক গতিও রইবে 
অপরিবন্তিত। মাটির মানুষ যেদিন মাটির পরথিবীর মতন মর্ত্যের 
সকল আকধণ উপেক্ষা করেঃ অবিচলিত পদক্ষেপে চলতে পারবে আপন 
কক্ষপথে, সেদিনই সে শুধু উদাত্ত স্বরে বলতে পারবে ণচরৈবেতি”-.. 
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বৈচ্নাথ ধাম 


কদিন থেকেই কি যেন হয়েছে । গরুটা একেবারেই ছুধ দিচ্ছে না: 
অথচ বৈজু ভীলের গোয়ালের সেরা গন এই সাদা গাইটা। বিস্মিত 
বৈজু বারে বারে ভাবে - কেন এমন হল ? কারণ বের করতে হবে। 
কিন্ত কেমন করে? 

পরদিন সকালে যথারীতি বু গরুর পাল নিয়ে গামের প্রান্তে 
বনের ধারে আসে । প্রখর নজর রাখে নেই সাদা গাইটার দিকে । 
কিন্ত তার চাঁলচলনে অস্বাভাবিক কিছু খুজে পায় না। 

প্রহর বাড়ে, সুর্য ওঠে মাথার ওপরে । শ্রান্ বৈজ একটা! মহুয়া 
গাছের ছায়ায় ছিল শুয়ে । গরুগুলে। তেমমি অঃপন মনে মাঠে চরছে। 
হঠাৎ বৈজুর নজর পড়ে সেই সাদা গাইটার দিকে | সে বারে বারে 
তার দিকে তাকাচ্ছে আর ধীরে ধীরে বনের দিকে এগোচ্ছে । বৈজু 
চোখ বুজে ঘুমোবার ভান করে আর সেই ফাকে সাদা গাইটা বনের 
মধ্যে অদৃশ্য হয়ে যায়। 

বৈজু তাড়াতাড়ি উঠে দাঁড়ায়, বনে প্রবেশ করে। খানিকক্ষণ 
চলার পরে গরুটাকে দেখতে পায়। সে চুপিচুপি তাকে অনুসরণ 
করতে থাকে । 

গরুট। হঠাৎ একখানি কালো পাথরের সামনে দাঁড়িয়ে পড়ে। 
' তারপরেই এক অবিশ্বাস্ত ঘটনা --বিহবল বৈজু বিস্ষারিত নয়নে দেখতে, 
পায়, তার সাদা গাইয়ের বাট থেকে অবিশ্রান্ত ধারায় তুধ ঝরে পড়ছে 
সেই পাথরখানির উপরে । অবশেষে একসময় ছুগ্ধধার স্তব্ধ হয়। 
.গাইটাও ফিরে চলে বনের বাইরে । বৈষ্ঞকু একটি গাছের আড়ালে 
'লুকিয়ে থাকে। 


গরুটা চলে গেলে সে ছুটে আসে সেই পাথরখানির পাশে । ভার 
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ভুল ভাঙেযেমন তেমন পাথর নয়, একখানি শিবলিঙ্গ । বৈজ্ব 
হাটু ভেঙে বসে পড়ে সেই শিবলিঙ্গের সামনে । করজোড়ে বলে 
_দেবাদিদেব । না জেনে গরুটাকে গালমন্দ করে আমি মহাঁপাতক 
হয়েছি । তুমি আমার অপরাধ মার্জনা কর । আমাকে দেখা দাও । 

কিস্ত কোথায় শিব! কোন সাড়া জাগে না বনের বুকে, কোন 
পরিবর্তন হয় না শিবলিঙ্গের । সে যেমন অচল ও অটল ছিল, তেমনি 
থাকে । কেবল বৈভ্ুর বাকুল প্রার্থনা! প্রতিধ্বনিত হয়ে গহন বনের 
বাতাসকে ব্যাকুল করে তোলে । বৈজু হতাশ হয়। ভাবে সে অত্রাঙ্মণ 
বলেই দেবত। তাঁর ডাকে সাড়া দিলেন না । দেবতার আচরণে বৈজু 
ক্রুদ্ধ হয়। প্রতিজ্ঞা করে, প্রতিদিন এই শিবলিঙ্গকে প্রহার না৷ করে 
সে অন্ন গ্রহণ করবে না । 

পরদিন থেকেই বৈজ্জুর প্রতিজ্ঞা পালন শুরু হয়। গরু চরাতে এসে 
সেই শিবলিঙ্গকে তার লাঠি দিয়ে আঘাত করে তারপর আহার্য গ্রহণ 
করে। দিন কাটে কিন্ত বৈজুর এই নিত্যকর্মের কোন পরিবর্তন হয় ন।। 

কিছুকাল পরে বৈজু একদিন অসুস্থ হয়ে পড়ে । সেদিন সে আর 
গরু চরাতে যায় নি কিন্তু খেতে বসেই তার প্রতিজ্ঞার কথ মনে পড়ে । 
খাবার থালা ফেলে রেখে সে উঠে দাড়ায়। ছূর্বল দেহে লাঠি ভর 
করে এগিয়ে চলে গ্রামের প্রান্তে বনের পথে । কম্পিত পায়ে 
কোনমতে এসে পৌছুয় শিবলিঙ্গের সামনে । সজোরে আঘাত করে 
সেই পাষাণ দেবতাকে । ছুর্বল শরীরে টাল সামলাতে পারে না। 
পড়ে যায় শিবলিঙ্গের পাদদেশে । 

পাষাণ বিগলিত হয় - সত্য সুন্দর শিব আবিভূত হন সত্যাশ্রয়ী 
বৈজ্ুর সামনে । তৃপ্ব কণ্ঠে বলেন-_ ধন্য তোমার সভানিষ্ঠা। ব্রাহ্মগণরা. 
আমাকে বিস্মৃত হয়েছে, কিন্তু তুমি অব্রাহ্মণ হয়েও প্রতিদিন আমাকে 
স্মরণ করেছে! । আমার এই অবস্থান ক্ষেত্র আজ থেকে পুণ্যধামে 
পরিণত হল । আর এই পুণাক্ষেত্রের নামের সঙ্গে তুমিও পুণ্যার্থীদের 
হৃদয়ে স্থায়ী আসন লাভ করবে । 
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বৈজু ভীলের নাম থেকেই নাম হয়েছিল বৈজুনাথ-_এধন আমরা 
বলি বৈগ্ঠনাথ, বৈদ্যনাথ ধাম । বৈগ্যনাথ মন্দিরের পশ্চিমে কিছু দূরে 
বৈজুর সমাধিক্ষেত্র, লোকে বলে বৈজু মন্দির ! দোল পুণিমার দিনে, 
মেল। বসে সেখানে । দোল-মঞ্চে রাধাকৃষ্ের ঝুলন উৎসব হয়। বৈষ্ণব 
উৎসবের মধ্য দিয়ে হিন্দু মন্দির প্রতিষ্ঠাতার স্মৃতিপুজা করা হয়। 
লমন্বয়ই যে ভারতের ধর্ম । 

বৈষ্কনাথ ধামের সরকারী নাম দেওঘর। দেওঘর শবের অর্থ 
দেবতার আলয়। 

দেওঘর সাঁওতাল পরগণ! জেলার একটি মহকুমা! শহর ৷ মহকুমার 
আয়তন ৯৫১ বর্গমাইল, লোকসংখা' প্রায় ছ' লক্ষ । শহরের স্থায়ী 
জনসংখা। প্রায় চল্লিশ হাজার । তবে এই সখ্যা দেওঘরের জনসংখা 
নয়। প্রতি বছর লক্ষাধিক তীর্থযাত্রী এই পুণাতীর্ঘে আসেন । বাসম্তভী 
পঞ্চমী (জানুয়ারী ), শিবরাত্রি ( মার্চ ) ও ভাদ্র পৃণিমার (৫সপ্টেম্বর ) 
সময় সবচেয়ে বেশি যাত্রী আসেন । 

তীর্থে এলেও আমি তীর্ঘযাত্রী নই। তাই আমি অসময়ে দেওঘর 
এসেছি । গিরিডি থেকে মধুপুর এসে সেখান থেকে রেলে চেপে 
জসিডি হয়ে একটু আগে বৈছ্যানাথ ধামে পদাপণ করেছি । 

কলকাতা থেকে বৈদ্ধানাথ ধান আসতে হলে জসিডি জংসনে ট্রেন 
বদল করতে হয়। জসিডি থেকে বৈষ্নাথ ধাম পৌণে চার মাইঙ্গ- 
রেলে যোল-নতের মিনিট সময় লাগে। প্রতিদিন দশখানি করে গাড়ি 
যাওয়া,আসা করে । কলকাতা থেকে জসিডি আসার বহু ট্রেন 
আছে। তবে সময় বাচিয়ে আসার সহজ গাড়ি ৩৯ আপ হাওড়া-দিল্লী* 
জনতা এক্সপ্রেস অথবা ১৯ আপ হাওড়া মিথিল! এক্সপ্রেস । রাতে 
হাওড়া থেকে ছেড়ে শেষ রাতে জসিডি পৌছয়। প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই 
বৈদ্ধনাথ ধামের গাড়ি আছে। 

এই সংক্ষিপ্ত পথটুকু বড়ই সুন্দর । ছুদিকে ছোট ছোট পাছাড় 
আর পাহাড়ের ফাকে ফাৰে সমতল ক্ষেত্র। প্রাকৃতিক নৃষ্ঠের সঙ্গে 
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চরৈবেতি--৫ 


খাপ খাইয়ে দাড়িয়ে আছে ছোট বড় নয়নাভিরাম বাংলো । কলকাতা 
থেকে বৈষ্ঠনাথ ধাম ১৯৮ মাইল । 

দেওঘরের চারিদিকে সুস্পষ্ট পাহাড়ের রেখ । শহরের মধ্যেও 
নন্দন পাহাড় নামে একটি ছোট্ট পাহাড় আছে। কিন্তু দেওঘর 
শৈলাবাস নয়-_সমুদ্র সমতা থেকে মাত্র ৮৭৪ ফুট উচু । অতীতে 
কেবল তীর্ঘ হিসেবেই দেওঘরের খ্যাতি ছিল । কিন্তু উনবিংশ শতাবীর 
শেব দিকে স্বাস্থ্যকর স্থান হিসাবেও দেওঘর খ্যাতিলাভ করে । 

১৮৭৯ সালে মহাত্মা রাজনারায়ণ বস্থু শেষ জীবনে স্বাস্থ্য উদ্ধারের 
জন্ক এখানে এসে বাম করতে থাকেন । তারপর রাজ রাজেন্দ্রলাল 
মিত্র এখানে একটি আশ্রম তৈরি করেন । ফলে স্বাস্থ্যকর স্থান হিসাবে 
দেওঘরের নাম ছড়িয়ে পড়ে এবং সমন্তোষের রাণী দীনমণি চৌধুরাণী 
এখানে একটি কুষ্ঠাশ্রম স্থাপিত করেন। ১৯৩৩ সালে দেওঘরের 
জনসংখ্যা ছিল ন'হাজার । বলা বাহুল্য দেওঘর তখন বজদেশ । 

অস্বাভাবিক জনসংখ্যা বৃদ্ধির জন্য স্বাভাবিক ভাবেই স্বাস্থ্যকর 
স্থান হিসাবে দেওঘরের প্রসিদ্ধি এখন অনেক কমে গেছে। তবু যদি 
কোন "কলকাতাবাসী কয়েকদিন এসে দেওঘরে বাস করে যান, 
নিঃসন্দেহে তার স্বাস্থ্যের উন্নতি হবে । 

ছোট স্টেশন দেওঘর। জসিডি থেকে অনেকে বাসে করেও 
এখানে আসেন। 

থলিটি কীধে নিয়ে আমি স্টেশনের বাইরে আদি । রিকৃশা ও 
টাঙ্গাওয়ালার! ছেঁকে ধরল আমাকে । এখন প্রচুর সাইকেল রিকৃশা হয়ে 
'গেছে। তাদের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় টাঙ্গাওয়ালারা ক্রমেই পিছিয়ে পড়ছে । 
অথচ কিছুকাল আগেও টাঙ্গাই দেওঘরের একমাত্র বাহন ছিল । 

স্টেশন থেকে এগিয়ে এসেই বাঁদিকে দেওঘরের প্রাণকেন্দ্র ছুধ- 
ওয়ালা নিষ্সিত ঘড়িঘ্বর । পূর্বদিকের রাস্তাটি গেছে বাজারে । বাজারের 
পাশ দিয়েই মন্দিরের পথ । মন্দিরের উত্তরে শিবগঙ্গা | 

ঘণ্টাঘরের দক্ষিণ দিকে বিহারীলাল চক্রবর্তী রোড, গিয়ে মিশেছে 
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জালান রোডে । বা! দিকে গেলে ক্যাস্টর টাউন এবং ডান দিকে 
উইলিয়াম ও বম্পাস টাউন । রাস্তাটি মাঠের ধারে যেখানে এসে শেষ 
হয়েছে, সেখানেই দেব সংঘের নতুন মন্দির__ভারী সুন্দর । 

এখানেই শহরের শেষ । শুরু হয়েছে উচু নীচু রুক্ষ প্রান্তর । এই 
প্রাস্তরের 'বুক চিরে সরু একটি পিচ-ঢালা! পথ চলে গেছে গুরুকুল 
পর্যন্ত। পথটি যেন হাতছানি দিয়ে ডাকে । এই পথের পাশেই 
জালান পার্ক। পার্কের অজভ্র ফুল পথচারীদের আহ্বান করে। 
দোলনা ও একটি পুকুর রয়েছে পার্কে। শান্ত ও নির্জন পরিবেশ । 
এখান থেকে মাঠ ভেঙে ধারোয়া নদীর তীর পধন্ত যাওয়া যায় । ন'লাখ 
টাকা নাকি খরচ হয়েছে এই মন্দির তৈরি করতে । এই মন্দিরের 
কাছেই বালানন্দ ব্রহ্মচারীর আশ্রম । 

জালান পার্কের দক্ষিণ-পুব দিকে যুগল মন্দির । আরও দক্ষিণে 
এগিয়ে গেলে ডানদিকে কুণ্ডেশ্বরের মন্দির ও বাঁদিকে তপোবনের পথ । 
শহর থেকে চার মাইল। এর সর্বোচ্চ স্থানে একটি শিবমন্দির ও 
শূলকুণ্ড আছে। স্থানীয়রা একে বাল্পীকির তপোবন বলেন । 

ঘড়ি ঘরের পশ্চিম দিকে রোহিনী রোড "বিলাসী টাউন হয়ে চলে 
গেছে নন্দন পাহাড়ের দিকে । এই দিকেই রামকৃষ্ণ বিদ্যাপীঠ ও 
অনুকুল ঠাকুরের আশ্রম । নন্দন পাহাড়ের ওপর ছিন্নমস্তাদেবীর 
মন্দির ও পাদদেশে কালীমন্দির | 

রিকৃশাওয়ালাদের নিমন্ত্রণ উপেক্ষা করে থলি কাধে এগিয়ে ট 
বৈষ্যনাথ মন্দিরের দিকে । দ্বাদশ জ্যোতিলিঙ্গের অন্যতম মহালিঙ্গ 
প্রতিষ্ঠিত এই মহামন্দিরে। একান্ন গীঠের অন্যতম বৈছ্যনাথ ধাম -- 
ভৃদ্গীঠং বৈগ্যনাথে বৈগ্ঠনাথস্ত ভৈরবঃ দেবতা জয় ছূর্গাখ্যা 1 

কিন্ত কোথায় এই বৈষ্নাথ ? 

মহারাষ্ট্রেরে আওরঙ্গাবাদ জেলার পরানি গ্রামে পাহাড়ের পাঁদ- 
দেশে বিশাল এক বৈগ্নাথ মন্দির আছে। পাঞ্জাবের কিরাগ্রাম ও 
পজরাতের দাভয় গ্রামেও বৈদ্চনাথের মন্দির আছে । তিনটি স্থানের 
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পাঁগারাই তাদের বৈষ্ভনাথকে দ্বাদশ জ্যোতিলিঙ্গের একটি বলে দাবি 
করে থাকেন। কিন্তু শিব পুরাণ ও বৃহৎ ধর্ম পুরাণের মতে দেওঘরই 
প্রকৃত বৈষ্যনাথ ধাম । 

সব্ণলঙ্কাকে অজেয় করে তোলার মানসে রাবণ গেলেন কৈলাসে। 
দেবাদিদেব মহাদেবের তপন্তায় ব্রতী হলেন। তপস্তাতুষ্ট শিব সানন্দে 
রাঁবণকে তার দ্বাদশ জ্যোতিলিঙ্ষের একটি মহালিক্ষ দান করলেন । 
বললেন-_এই মহালিঙ্গ গ্রতিষ্ঠিত করতে পারলে লঙ্কা অজেয় হবে। 
কিন্ত পথে একে কোথাও মাটিতে নামিয়ে রাখা চলবে না। রাখলে 
সেখানেই মহালিঙ্গ চিরস্থায়ী হবে । 

মহানন্দে রাবণ মহালিঙ্গ কাধে নিয়ে দেশে ফিরে চললেন । 

এদিকে দেবতার! দেবাদিদেবের বদান্তায় বিচলিত হলেন । 
জ্যোতিলিঙ্গ লঙ্কায় প্রতিষ্ঠিত হলে স্বর্গ মর্তা পাতাল রাবণের করতলগত 
হবে। তার! জলাধিপতি বরুণের শরণাগত হলেন । 

সব শুনে বরুণ অনৃশ্যভাবে রাবণের উদরে প্রবেশ করলেন। সঙ্গে 
সঙ্গে দশাননের প্রচণ্ড প্রত্রাবের বেগ হল । এমনি সময় বিষণ বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের 
বেশে রাবণের সামনে উপস্থিত হলেন । রাবণ তাকে কিছুক্ষণের জন্য 
জ্যোতিল্িজ ধারণ করার অনুরোধ করলেন। ব্রাহ্মণ সম্মত হলেন । 

কিস্তু রাবণ ফিরে এসে দেখেন ব্রাহ্মণ নেই, জ্যোতিল্লিক্গ মাটিতে 
প্রোথিত। আপ্রাণ চেষ্টা করেও তিনি লিঙ্গকে তুলতে পারলেন ন1। 
তখন তিনি মহাদেবের উদ্দেশে অনেক অঞ্থণয় করলেন । কিন্তু মহালিজ 
অচল্গ রইল । ক্রুদ্ধ রাবণ লিঙ্গকে আঘাত করলেন। কোন ফল হল 
না। কেবল লিঙ্গের উপরিভাগের একটু অংশ স্থানচ্যুত হল । 

অবশেষে ব্যর্থ রাবণ বুঝতে পারলেন জ্যোতিলিলকে লঙ্কায় নিয়ে 
যাওয়। তার সাধ্যাতীত। তিনি তখন পদাঘাতে সেখানে একটি সরোবর 
খনন করলেন। বিশ্বের সমস্ত পুণ্যতীর্থ থেকে পুণ্যবারি এনে সেই 
সরোবরে সঞ্চয় করলেন। শিবগঞ্জ বা দেওঘরের মানস-সরোবরই 
নাকি রাবপের সেই সরোবর । 


ইতিহাস অবশ্য বলে, সম্রাট আকবরের সেনাপতি মহারাজা 
মানসিংহ এই জলাশয় খনন করিয়েছেন, আর তাঁর নাম অনুসারেই 
শিবগঙ্গার অপর নাম মানস-সরোবর | 

মন্দিরের সামনে এসে পৌছতেই যথারীতি পাগ্ডার দল খাত। নিয়ে 
আমাকে আক্রমণ করলেন । এখানে সাড়ে তিনশ" পাণগ্ডা পরিবার 
আছেন । এরা সকলেই মৈথিলী ব্রাঙ্গণ। আত্মরক্ষার জন্য তাড়াতাড়ি 
বকণ পাগডার নাম করি । সঙ্গে সঙ্গে আক্রমণকারীরা পশ্চাদপসরণ 
করেন । শেয়ার বাজার থেকে শুরু করে মন্দির পর্যন্ত সর্বত্রই একট 
ট্রেড এখিকৃস বা প্রফেশনাল এটিকেট আছে । 

মন্দিরের সামনে পুজোর বাজার বসেছে । আতপ-চাল ঘি 
বেলপাঁতা ছুধ কলা গেঁড়। গঙ্গাজল ও ধুতরো ফুল - অ্খাৎ শিবপ্রিয় 
যাবতীয় উপচার এখানে পাওয়া যায়। শিবচতুর্ঘশীর সময় এখানে 
বিরাট মেলা বসে । যাঁরা নিয়মানুযায়ী পুজো! দিতে চান, তীদের 
প্রথমেই শিবগঙ্গায় গিয়ে মান ও তর্পণ করতে হয়। ারপর মন্দির 
চত্বরে এসে জল কিনতে হয় । কারণ কীতিনাশ! রাবণ কর্তৃক খনিত 
বলে শিবগঙ্গার জলে পুজো হয় না। মন্দির প্রাঙ্গণে চন্দ্রকুপ নামে 
একটি কুয়ো আছে । এই কুয়োর জল ছাড়া পুজো হয় না। পুণ্যার্থী- 
দের তাই সেই পবিত্র কুপবারি কিনতে হয় । সাধু-সন্গ্যাসীরা৷ অনেকে 
গঙ্গোত্রী গোমূখী বা মানস-সরোবর (কৈলাস ) থেকে পুণ্যবারি এনে 
মহালিঙ্গকে স্নান করান । 

উপ্‌্রুরণ সংগ্রহ করে পুণ্যার্থীর! সিক্ত বসনে মন্দিরে প্রবেশ করেন। 
ষোড়শ বা পঞ্চ উপচারে মহাদেবের পুজো করতে হয়। সাধ্যানুসারে 
যাত্রীরা রুপোর টাকা বা! গিনি প্রণামী দেন! ধর্শীরা অনেকে 
বাবা বিশ্বনাথের চরণে স্থাবর সম্পত্তি পর্যন্ত সমর্পণ করেন । একশ' 
বছর আগেও মন্দিরের বাৎসরিক আয় ছিল দেড় লক্ষ টাক1। 

আগে মন্দিরের প্রধান পুরোহিতই এই মন্দির পরিচালনা করতেন । 
'পরে ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর আমলে প্রধান পুরোহিত এবং আরও 


৬৯ 


কয়েকজন মিলে একটি বোর্ড অব ম্যানেজমেণ্ট গঠন করেন। এরা 
বহুকাল মন্দির পরিচালনা করেছেন। দেশ স্বাধীন হবার পরে 
সরকারী হস্তক্ষেপে একটি কাউন্সিল অব ট্রাস্টিজ গঠিত হয়েছে । 
তারাই এখন মন্দির পরিচালন! করেন । 

আগে এ মন্দিরে সকলের প্রবেশাধিকার ছিল না। বছর বিশেক 
হল বৈগ্নাথ মন্দির হরিজনদের কাছে উন্মুক্ত হয়েছে । 

নানাবিধ কারুকার্য সমন্বিত পাথরের শিবমন্দির । রেখ দেউলের 
মতে। ৭২ ফুট উচু মন্দিরশীর্ষ। গিধৌর রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা পুরণ 
মল ১৫৯৬ সালে এই মন্দির নির্মাণ করেন। মুসলমান আমলে 
মন্দিরের প্রধান পুরোহিত বীরভূমের রাজাকে কর দিতেন। 

মন্দিরের সামনে প্রশস্ত আঙ্গিনার চারিদিকে একুশটি ছোট ছোট, 
মন্দির-_হরগোরী, লক্ষ্মীনারায়ণ, সাবিত্রী (তার! ), পার্বতী, কালী, 
সরম্বতী, বগলা অব্পপূর্ণা, সন্ধ্য।, মনসা, গঙ্গা, গৌরী, কাঁতিক, ব্রহ্মা, 
মীলকণ্ঠ মহাদেব, গণেশ, সূর্য, আনন্দ ভৈরব, কাল-ভৈরব, রামচন্দ্র 
ও হুম্ুমানের মন্দির । এদের গঠন নৈপুণ্য ও তাকিয়ে দেখার মতো । 

গৌরী মন্দিরটিই শক্তিপীঠ। মূল-মন্দিরের চারিদিকে খোল। 
বারান্দা। মনোবাসন। পুর্ণ হবার প্রত্যাশায় বহু নারী-পুরুষ হতো 
দিয়ে পড়ে আছেন। গর্ভগৃহটি ছোট ৷ মধ্যস্থলে রাবণেশ্বর শিব বা! 
জ্যোতিল্লিঙ্গ বিরাজিত । আকারে খুবই ছোট । | 

সকালে মন্দিরদ্ধার উন্মুক্ত হয় । বেলা ছটো পর্যন্ত পুজার্চন! চলে । 
তারপরে মন্দিরদ্ধার বন্দ হয়। সমস্ত মন্দির পরিষ্কার করার পরে 
সন্ধ্যার আগে আবার দরজা খোলে । শুরু হয় মহারতি --ঘণ্টা বাজে, 
কাসর বাজে । তালে তালে পুজারী আরতি করেন । যাত্রীর! মন্ত্রমুগ্ধের 
মতে। দাঁড়িয়ে থাকেন- ধন্য হন। 

মন্দির দর্শন করে এগিয়ে চলি শিবগঙ্গার দিকে । বিশাল 
জলাশয়--পরম পবিত্র জলাশয় । কিন্তু পবিত্র জলাশয়ে পুণ্যন্লান 
স্বাস্থ্যসম্মত কিনা, তা৷ নিয়ে একাধিকবার প্রশ্ন উঠেছে বিহার 
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বিধানসভায় । স্থানীয় শিক্ষিত জনসাধারণ এই জলাশয় সংস্কারের জঙ্ 
পুনরায় সরকারের কাছে সুপারিশ করেছেন । 

চারিদিকে বাধানে৷ ঘাট ? চওড়া সিড়ি ধাপে ধাপে নেমে গেছে 
শিবগঞ্গার জলে । বিজয়া দশমীর দিন এই জায়গাটি আলোয় আলোময় 
হয়ে ওঠে । দেওঘরের প্রায় সব দূর্গা প্রতিমাই এখানে বিসঞ্জিত হয় । 

ঘাটের এককোণে এসে বসি । ভেবে চলি-_জ্যোতিপরিঙ্গ এখানে 
প্রোথিত হবার পরে রাবণ আবার কৈলাসে ফিরে গেলেন। পুনরায় 
তপস্থা। শুরু করলেন । নিজের ন+টি মাথা! কেটে মহাদেবের উদ্দেশে 
অঞ্জলি দিলেন। তুষ্ট হয়ে মহাদেব তাকে অজেয় বর দান করলেন 
এবং মাথা নয়টিকে আবার শরীরের সঙ্গে সংযুক্ত করে দিলেন । 

রাবণের সাফল্যে দেবতার। বিচলিত হলেন। তারা দেবধি 
নারদকে পাঠালেন রাবণের কাছে। নারদ তাকে বোঝালেন--যাই 
বলুন না! কেন, দেবাদিদেব আপনার দিকে তেমন নজর দিচ্ছেন না। 
দিলে আপনি আরও শক্তি অর্জন করতে পারতেন । 

রাবণ তার কথ! বিশ্বাস করলেন । নারদ তখন রাবণকে পরামর্শ 
দিলেন__আপনি কৈলাস পধত ধরে নাড়া দিন, তাহলে আপনার দিকে 
মহাদেবের নির্ধাত নজর পড়বে । 

শক্তি মদে মত্ত রাবণ নারদের পরামর্শ মতো কৈলাস পর্বতকে 
নাড়াতে থাকলেন। মহাদেবের তপোভজ হল। হর-পার্ধতী কৈলাস- 
শিখর থেকে রাবণের এই কীতি দেখলেন। গৌরী তখন পশুপত্তিকে 
উপহাস করে বললেন- তুমি অযোগ্যকে অজেয় শক্তি দান করেছ। 
ত্রিভুবন যে রসাতলে যাবে। 

বিরক্ত রুদ্র তখন তার প্রিয় শিষ্তুকে অভিশাপ দিলেন- দেবতাদের 
অজেয় হলেও অমর হবে না তুমি। মান্ষের হাতে মৃত্যু হবে 
তোমার । ত্রেতাযুগে পৃথিবীতে সেই মহামানব জন্মগ্রহণ করবেন । 

মহাদেবের এই অভিশাপের ফলেই সষ্ট হল জগতের প্রথম মহা 
কাব্য । দেবতার সামগীতি নয়, মানুষের জয়গান--রামায়ণ। 
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শিমুলতলা 
কজ এ্যাণ্ড একেই । শ্যষ্টি স্থিতি ও প্রলয়, সবই নাকি এই স্তরে বাঁধা । 
আগুনে হাত দিলে হাত পোড়ে । হাত দেওয়া কজ, পুড়ে যাওয়া 
এফেন্ট । জগতের জ্ঞানী গুণী ও বুদ্ধিমান ব্যক্তিরা নাকি এফেই দেখলেই 
কজ আবিষ্কার করতে পারেন। আমি তাদের দলে নই। তবু এ 
একই তাড়নায় এসেছি এখানে -এই শিমুলতলায় । 

এফেব্লের কথা শুনেছিলাম শিশিরদার মুখে । ও ! আপনারা তো 
আবার শিশিরদাকে চেনেন না। বাহাত্তর বছরের প্রবীণ যুব 
স্ত্রীশিশিরকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । হিমালয়ের তাবৎ তীর্থ পরিক্রমা 
শেষে যিনি শুশুনিয়ায় রক্‌ ক্রাইন্থিং ট্রেনিং নিয়েছেন। পারিবারিক 
জীবনে বিপত্বীক ও নিঃসন্তান । ব্যাবহারিক জীবনে গ্যাডভোকেট । 
এখনও নিয়মিত হাইকোটে যান। 

শিশিরদার বাড়ি আছে শিমুলতলায় _বিন্দুবাসিনী কুটির । আমার 
এই পরিক্রমার কথা শুনে, বিশেষ করে আমি দেওঘর আসব শুনে, 
তিনি বলেছিলেন অন্তত একটা দিন এখানে কাটিয়ে যেতে । তাই 
একটু আগে দেওঘর থেকে এসেছি এখানে । 

শিযুলতলা দেওঘর থেকে মোটে ১৭ মাইল, কলকাতা থেকে ২১০ 
মাইল । ইন্টার্ন রেলওয়ে মেন লাইনের ওপর অবস্থিত। কিন্তু কোন 
গ্রেতগামী ট্রেন এখানে থামে না। কাজেই প্রায় আট-নয় ঘণ্টা সময় 
লাগে । কলকাতা থেকে সকালে রওনা হয়ে বিকেলে, ছুপুরে রওনা 
হয়ে রাতে অথব। রাতে রওনা হয়ে পরদিন সকালে শিমুলতলায় 
আসা ম্বায়। 

চারিদিকে শাল সেগুন আর মনুয়ায় ছাওয়। ছোট ছোট পাহাড় | 
তারই মাঝে এই প্রাচীন স্বাস্থ্ানিবাস। বালি কাকর ও লালমাটির 
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সীওতালী উপত্যকা । আপ ও ডাউন, ছুটি গ্ল্যাটফর্ম-_উত্তর ও দক্ষিণে 
প্রসারিত, আর একটি ওভারত্রিজ নিয়ে ছোট্র স্টেশন। স্টেশনের 
ছদিকেই বাড়ি-ঘর। পশ্চিমাঞ্চলকে বলে “হাউস অব. কমন্স» পূরবাঞ্চলকে 
বলে "হাউস অব. লর্ডস”। ভারতের একমাত্র লর্ড, সত্যেন্্রপ্রসম্ন সিংহের 
বাড়িটি কিন্ত হাউস অব কমনসে ৷ বাড়িটির নাম “দি ডেন? | 

স্টেশনের পুবে একটি শৈলশিরা শিমুলতলাঁকে অর্ধবৃত্তীকারে বেষ্টন 
করেছে । এই শৈলশিরাটির নীম “দি রিজ' ! রিজের ওপরে কয়েকটি 
প্রাসাদসদৃশ বাড়ি। এটি হাউস অব ল্সের সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য 
অংশ। এর মধ্যে লর্ড সিংহের বাড়ি নেই বটে । কিন্তু ধারা এখানে 
বাড়ি করেছেন, ভীর। লর্ড না হয়েও লর্ের মতই ছিলেন । এখানে 
বাড়ি আছে নলডাঙ্গার রাজার, ভবনাথ সেনের, স্যার আর. এন. 
মুখাজির ও রাষ্ট্রগুরু স্থরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের । 

রিজের নিচ থেকে শুরু করে স্টেশনসহ শিমুলতলার বাকি 
সমস্তটাই হাউস অব কমনস। শিশিরদাঁর বাড়িও এই অংশে । আমিও 
তাই হাউস অব কমন্সেরই অধিবাসী । লঙসদের যুগ গত হয়েছে । 
কমন্সরাই এ যুগের ভাগ্যবিধাতা। হাউস অব কমন্সে আসন পেলে 
কে আর এখন হাউস অব লর্ডসের দিকে নজর দেয়। 

থলিটি পিঠে নিয়ে প্ল্যাটফর্ম থেকে নেমে আসি পথে-_পুরনে। 
চাকাই রোডে । এগিয়ে চলি পশ্চিমে । কিছুদূর এসেই তেরাস্তার 
মোড়। আমি ডাইনের পথ ধরেছি। পথের ছুদিকে বড় বড় 
বাড়ি। সবই প্রায় জরাজীর্ণ। তাহলেও তাদের গঠন-নৈপুণ্য 
বিস্ময়কর । সামনে প্রশস্ত অঙ্গন । সে আমলে হয়ত ফুল-বাগান 
ছিল। এখানকার মাটিতে ফুল খুব ভাল হয়। বিশেষ করে গোলাপ 
চামেলী ও চন্দ্রমল্লিকা। ১৯২২ সালে ইস্ট ইণ্ডিয়ান রেলওয়ে কর্তৃক 
প্রকাশিত সচিত্র পুস্তক থেকে জানা যায় সে আমলে কলকাতায় 
“শিমুলতল। হইতে বৃহৎ চন্দ্রমল্লিকার আমদানী” হত। 

সেদিনকার সেই কুনুম-কানন আজ কাকরময় রুক্ষ প্রান্তরে 
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পরিণত । তবে ইউক্যালিপটাস ও ঝাউগাছগুলো আজও তেমনি 
মাথা উচু করে আছে । মানুষের অনাদর ও অবহেলায় ওদের কিছুই 
যায় আসে না। ওরা মানুষের পরিচর্যায় প্রত্যাশী নয়। প্রকৃতি 
ওদের ধাত্রী। তাই ওরা আজও শিমুলতলার সেই গৌরবময় যুগের 
কথ স্মরণ করিয়ে দিচ্ছে । 

ভারতের আর কোথাও বছরের পর বছর ধরে এত বড় বড় বাড়ি 
এমন সংস্কারহীন অবস্থায় খালি পড়ে আছে বলে আমার জান নেই। 
অথচ শিমুলতলার স্বাস্থ্যহাঁনি ঘটে নি। আজও তার আকাশ তেমনি 
নীল বাতাস তেমনি নির্মল, জল তেমনি মিঠি আর মাটি তেমনি 
কুন্ুম-প্রসবিনী । 

এখান থেকে কয়েক মাইল দূরে দেওঘর ৷ মানুষের ভিড়ে সেখানে 
আজ মাথা গৌঁজার ঠাই পাওয়া ভার। মধুপুর গিরিডি ও ঝাঝাতেও 
প্রায় একই অবস্থা। তাহলে শিমুলতল! আজ পরিত্যক্ত কেন? 
কেন সে আজ মৃত-স্বাস্থ্যনিবাসে পরিণত ? স্বাস্থ্যান্বেষীদের আজ 
শিমুলতলার প্রতি কেন এই বিকর্ষণ ? 

এই কেনর উত্তর খু'জতেই আমি আজ এসেছি এখানে । হাউস 
অব কমন্সের মধ্য দিয়ে এগিয়ে চলেছি উত্তরে । বা দিকে একটি 
পথ চলে গেছে । আমি কিন্ত এগিয়ে চলি সামনে । আরও খানিকটা 
এসে বা দিকে আরেকটি পথ। এই পথটি গিয়ে মিলেছে নতুন চাকাই 
রোডে । সেই মিলন বিন্দুতেই বিন্দূবাসিনী কুটির_-শিশিরদার বাড়ি। 

বুড়ো মালি আমারই পথ চেয়ে দাড়িয়ে ছিল বাড়ির বাইরে । 
সে আমাকে চেনে না, তবু দূর থেকে দেখেই বুঝতে পারে আমিই তার 
মেহমান । ছুটে কাছে আসে, কাধ থেকে থলিট। ছিনিয়ে নিয়ে পরম 
পরিচিতের মতো। আমার কুশল জিজ্ঞেস করে। তারপরে পথ চলতে 
চলতে সামনের বাড়ির মালিকে জানিয়ে দেয়-আমি এসে গেছি । 

যক্ষের মতে। বিন্দুবাসিনী কুটির আগলে রয়েছে সে। মাইনে 
পাচ্ছে নিয়মিত। কিন্তু তবু সে ছঃখিত, তবু সে অতৃপ্ত, তবু সে 
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অভাবগ্রস্ত । মানুষের জন্যে কুটির, কিন্তু মানুষ নেই বিন্দুবাসিনী 
কুটিরে। তাই আজ আমার আগমনে সে আনন্দিত, উদ্বেলিত, 
গৌরবাম্বিত। সগৌরবে নিজের সৌভাগ্যের কথ! জানিয়ে দিচ্ছে 
সবাইকে । কত বিচিত্র রকমের অভাব আছে এ সংসারে । 

ঘরদোর আগে থেকেই পরিষ্কার করে রেখেছে । মালি সামনের 
ঘরে আমার থাকার বন্দোবস্ত করেদেয়। কুয়ো থেকে জল তুলে 
বাথরুমে নিয়ে আসে । এ কাজটি মোটেই সহজ নয়। জল বন্ত্‌ 
নিচে। জলাভাব শিমুলতলার অবনতির অন্যতম কারণ। 

চান করে ঘরে এসে বসতেই মালি চা নিয়ে হাজির হয়। থলি 
থেকে বিস্কুট বের করে চা খেতে খেতে মালির সঙ্গে গল্প শুরু করি। 
মানুষের গল্প নয়, মাটির গল্প । শিমুলতলার কথা-.-তার গৌরবোজ্জল 
যৌবনের কাহিনী । বৃদ্ধ মালি বলে চলে, আমি কান পেতে শুনি-- 

সে প্রায় একশ" বছর আগের কথ।। একজন ইংরেজ ভদ্রলোক 
খনিজ সম্পদের সন্ধানে শিমুলতলায় আসেন । শে পর্যন্ত পশ্চিমের 
একটি পাহাড়ে তিনি অত্রের সন্ধান পান। তিনি তখন শৈলশিখরের 
ওপর একটি বাংলে তৈরি করে এখানে বাস করতে থাকেন। তিনিই 
শিমুলতলার প্রথম বহিরাগত বাসিন্দা । তারপর তিনি যন্ত্রপাতি এনে 
স্থানীয় সাওতালদের সাহায্যে অভ্র উত্তোলন আরম্ভ করেন । শিমুলতলা 
সমৃদ্ধতর হতে থাকে । বাইরের জগতের সঙ্গে তার পরিচয় হয়। 
কিছুকাল পরে অভ্র নিঃশেষ হলে তিনি শিমুলতল। পরিত্যাগ করেন। 
যাবার সময় তেলুয়ার জমিদার ঠাকুরদের কাছে তার বাংলোটি বিক্রি 
করে দিয়ে যান। 

অত্র নিঃশেষ হলেও শিমুলতলা মানুষের মন থেকে মুছে যায় না। 
প্রাকৃতিক দৃশ্য ও স্বাস্থ্যকর স্থান হিসেবে শিমুলতলার নাম চারিদিকে 
ছড়িয়ে পড়ে। অনেকে দেওঘর ও মধুপুর থেকে এখানে চড়ইভাতি 
করতে আসতেন । এই সময় কলকাত। মিউনিসিপ্যালিটির এযাসেসর 
বিষুচরণ দে মাঝে মাঝে দেওঘর থেকে শিমুলতলায় বেড়াতে আমতেন । 
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ক্রমে শিমুলতলার ওপর তার একটা মায়া পড়ে যায়। ১৮৯২ সালে 
তিনি সেই ইংরেজ ভদ্রলোকের বাংলোর পাশে একটি বাড়ি তৈরি 
করান। এটিই শিমুলতলার প্রথম স্বাস্থ্যাবাস। 

১৮৯৪ সালে রাষ্ট্রগ্ুর স্ুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় তেলুয়ার 
ঠকুরদের কাছ থেকে সেই বাংলোটি কিনে নেন এবং মাঝে মাঝে 
এখানে এসে অবকাশ বাপন করতে থাকেন। স্বাভাবিকভাবেই 
তৎকালীন বাংলাদেশের সুধী-মমাজের নজর পড়ে শিমুলতলার দিকে । 
একে একে বিহারীলাল গুপ্ত আই. সি. এস. (ধার ছোটলাট হবার 
কথ হয়েছিল ), স্তার আর. এন. মুখাজি (নার্টিন বার্ন), ভবনাথ 
সেন, নরেন্দ্রন্দ্র বন্থু, নগেন্দ্রচ্দ্র পালিত, ভূতনাথ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি 
এখনে বাড়ি তৈরি করান। তাই বিগত শতাব্দীর কয়েকজন শ্রেষ্ঠ 
মনীষীর জীবনকাহিনীর সঙ্গে শিমুলতলার নাম অচ্ছেগ্য হয়ে আছে । 

ংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে পুজে। ও বড়াঁদনের সময় শিমুলতলার 
আকাশে উৎসবের পরশ লাগত, বাতাসে যৌবনের সাড়া জাগত, মাটি 
মানুষের হাসিতে ভরে উঠত। পাহাড়ের বুকে আর সাওতালী গাঁয়ে, 
উন্মুক্ত কাকরময়. প্রান্তরে আর নীলাবরণ নদীর তীরে, শাল-সেগুনের 
বনে আর বাজারের দোকানে-দোকানে সেই হাসি প্রতিধবনিত হত ! 
দূর গীয়ের সাওতালরা চ/ল-ডাল, তরি-তরকারি, মাছ-মাংস, ডিম-ছুধ, 
তেল ও ঘি নিয়ে আসত বাজারে কিংবা বাংলোয়। তেলুয়ার শিবু 
কড়া ও নরম পাকের সন্দেশ ফিরি করত বাড়িতে বাড়িতে । 

আমার মনে পড়ে, এই তো সেদিনকার কথা পুজোর সময় বন্ধুর 
এখানে বেড়াতে এসেছিলেন। তারা দেখে গেছেন বিখ্যাত চিত্র 
প্রযোজক শ্রীবীরেন্্রনাথ সরকার মহাধূমধাম করে এখানে ছুূর্গাপূজা 
করছেন, বিনে পয়সায় সিনেমা দেখাচ্ছেন ও স।ওতালদের পেট ভরে 
প্রসাদ খাওয়াচ্ছেন । নিউ থিয়েটাসররে গৌরবময় যুগে এট 
শ্রী সরকারের বাংসরিক ব্রত ছিল । 

জিনিসপত্র আগে খুবই সস্তা ছিল এখানে । মালি বলে চলে-_ 
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গত যুদ্ধের ঠিক আগে, আমি টাকায় একুশ সের ছুধ নিয়েছি, চোদ্দ 
আনা সেরে খশটি গাওয়া ঘি কিনেছি। 

হায় রে, কবে কেটে গেছে কালিদাসের কাল !' 

মধুপুর ও দেওঘরে ভিড় হয়ে যাওয়ায় শান্তিপ্রিয় স্বাস্থ্যান্বেষীরা 
শান্ত ও স্থন্দর শিমুলতলায় এসে বাস! বেধেছিলেন । এদের মধো 
ছিলেন দেশগৌরব মনীষীরা। প্রতিদিন সকালে ও বিকেলে তাদের 
পদধূলিতে শিমুলতলার পথ ধন্য হত। উাদের সঙ্গলাভের আশায় 
দলে দলে সাধারণ মানুষ এসেও এখানে ঠাই নিলেন । সেই সঙ্গে এলেন 
তৎকালীন বাংলাদেশের রণিক সন্প্রদায়--বিরাট বিরাট বাগানবাড়ি 
;তরি হল। শিমুলতল! ধনে ও জনে পরিপূর্ণ হয়ে উঠল | তার দেহে 
যৌবনের বান ডাকল । কিন্তু এ যৌবন দীর্ঘস্থায়ী হল না। মাত্র পচিশ 
বছরের মধ্যেই তার বার্ধকা ঘনিয়ে এল, অকাল মৃত্যু হল। 

কিন্ত কেন? আজও তো পাহাড় তেমনি সবুজ, নীলাবরণ নদী 
তেমনি লাস্তময়ী, শাল-সেগুনের বন তেমনি প্রশান্থ। তাহলে কেন 
শিমুলতলার এই অকাল মৃত ? 

ভাগ্য পরিবর্তনশীল । মানুষ পরিবঙনশীল । কালের সঙ্গে তাল 
মিলিয়ে মনের পরিবর্তন ঘটে । সেই সঙ্গে মানুষের রীতিনীতি, 
আচার-আচরণ, আমোদ-প্রমোদও পরিবন্তিত হয়। বিংশ শতাব্দীর 
প্রারস্তে বাঙালী ছিলেন অল্পতে তুষ্ট । তারা পশ্চিমের নাম করে 
আসতেন তোপষ্টাচি, পরেশনাথ, হাজারিবাগ, দেওঘর ও শিমুলতলা।, 
বড় জোর গয়। কিংবা! কাশী । তাদের উদ্দেশ্য বিফল হত না। তঠার। 
পুণ্যসঞ্চয় করতেন, স্বাস্থ্য উদ্ধার করতেন। সেকালে ছিল, “চেন্জ 
ফর চেন্জেস সেক" বায়ু পরিবর্তনের জন্যই বায়ু পরিবর্তন । , এখন 
বায়ু পরিবর্তন দূর দেশে পাড়ি দেবার একটা প্রতিযোগিতায় পরিণত ! 
আমি এমন কয়েকজনকে জানি ধার। পুজোর ছুটিতে ইউরোপ কিংবা! 
আমেরিকা থেকে বেড়িয়ে আসেন । ফরেন এক্সচেন্জ ? যোগ্যত! 
থাকলে যোগাড় হয়ে যায়। কলকাত। হাইকোর্টের একজন বিশিষ্ট, 


৭৭ 


ব্যবহারজীবীর সঙ্গে আমার একবার পহেলগায়ে পরিচয় হয়েছিল । 
তিনি প্রতিবার পুজোর ছুটিতে সপরিবারে কাশ্মীর যান। অথচ তিনি 
ভারতের অধিকাংশ দর্শনীয় স্থান দর্শন করেন নি। 

সেকালে ধারা শিমুলতলার শান্ত সুন্দর স্বাস্থ্যকর পরিবেশে 
মুগ্ধ হয়ে এই সব অতিকায় অট্রালিকা' নির্মাণ করিয়েছিলেন, তাদেরই 
বংশধরদের শিমুলতল। আর আকর্ষণ করতে পারে নি। এর কারণ 
মানুষের জীবনযাত্রা জটিলতর হয়েছে । সমস্যাসঙ্কুল জীবনের কাছ 
থেকে ছাড়পত্র নিয়ে অনেকেই এখন আর ঘন ঘন কলকাত। বা 
কর্মস্থলের বাইরে বেরুবার অবকাশ পান না। যখন স্থযোগ আসে, 
তখন তারা পাড়ি জমান কন্যাকুমারী কাশ্মীর, দিলী সিমলা, মুসৌরী 
নৈনিতাল, গোয়া বন্বে। কি দরকার সারা বছর মালি পোষার, বাড়ি 
সারাবার? এই পাগুব বজিত জায়গায় জরাজীর্ণ বাড়ির পেছনে 
মেহনতের মুনাফা বিসর্জন দেবার? তাই এখানে বাড়ি আছে বাসিন্দা 
নেই, বাগান আছে মালি নেই, স্টেশন আছে যাত্রী নেই। 

অথচ ঠিক এমনটি হওয়া উচিত ছিল না। যেমন হয় নি মধুপুর 
ও দেওঘরে । তেলুয়ার ঠাকুররা সেকালের শিমুলতলার মালিক 
ছিলেন। পরে খণের দায়ে তারা গিধৌর মহারাজাকে শিমুলতল!র 
অর্ধেক লিখে দেন। এখন জমিদারী উচ্ছেদ হয়েছে। কাজেই শিমুলতলা 
জাতীয় সরকারের সম্পত্তি। কিন্তু হুঃখের কথা শিমুলতলার উন্নয়ন 
বাপারে, সরকার বড়ই উদাসীন । 

গত বিশ-প্চিশ বছরে এখানকার রাস্তাঘাটের কোন সংস্কার সাধন 
করা হয় নি। তার ওপর রয়েছে রেল কর্তৃপক্ষের অবজ্ঞা কোন 
দ্রুতগামী ট্রেন শিমুলতলায় থামে না। কলকাতা! থেকে এই ছু'শ 
দশ মাইল আসতে আট-ন ঘণ্টা সময় লাগে । আগে প্রত্যেক ডাউন 
গাড়িকেই এখানে থামতে হত। ঝাঝা থেকে শিমুলতলার উচ্চতা 
বেশি। সে আমলে একটি ইনজিনের পক্ষে এই চড়াই পথ অতিক্রম 
কর। সম্ভব হত না। তাই ঝাঝ। থেকে গাড়ির পেছনে একটি পায়লট 
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ইনজিন জুড়ে ঠেলে তোল। হত। পায়লট ইনজিনকে গাড়ি থেকে 
বিচ্ছিন্ন করার প্রয়োজনে প্রতোক গাড়ি এখানে থামত। আধুনিক 
ইনজিন অনেক শক্তিশালী --এখন আর পায়লট ইনজিনের দরকার 
পড়ে না। ফলে রেল কর্তৃপক্ষের কাছে শিমুলতলার মূল্য শেষ হয়ে 
গেছে। অথচ স্তানাটোরিয়াম স্টেশন হবার সকল যোগ্যতাই শিমুল- 
তলার আছে। 

অনেকে বলবেন, এখন আর শিমুলতলায় আগের মতো খাবার- 
দাবার পাওয়। যায় না । কোথায় বা যায়? অন্ন সংকট তো সবন্ত্র। 
কিন্তু এখনও শিমুলতলায় দৈনিক বাঁজার ও সাপ্তাহিক হাট বসে। 
খদ্দের বাড়লে আমদানীও বাড়াবে এবং দাম নিঃসন্দেহে যে কোন 
শৈলাবাস ব সমুদ্রপুলী থেকে বেশি হবে না । সরকারী উদাসীনতাই 
শিমুলতলার অকাল-মৃতুর প্রধান কারণ। 

শুধু শিমুলতল। নয়, সরকারী অবজ্ঞার ফলে পারিপান্থিক অঞ্চল ও 
ক্রমেই জনহীন ও দরিদ্রতর হয়ে পড়েছে । প্রচুর প্রাকৃতিক সম্পদ 
ও অসংখ্য মেহনতী মান্নষের নিবাস হওয়া সত্তেও শিমুলতলার 
কাছাকাছি কোন কলকারখানা নিমিত হয় নি। ফলে বেশি রোজ- 
গারের আশায় স্থানীয় সাওতালরা চলে যাচ্ছে চিন্তরপ্রন রখচি 
কিংবা বোকারোতে । একদিকে লোকাভাবে এখানকার ক্ষেতখামারে 
চাষাবাদ হচ্ছে না । আর একদিকে কারখানার কাজে স্াওতালদের 
শরীর টিকছে না। কিছুকাল পরে অসুস্থ হয়ে তারা ফিরে আসছে 
গীয়ে-_অর্ধাহারে দ্রিন কাটাতে বাধ্য হচ্ছে । ট্যুরিস্ট দপ্তরের কথ। 
ছেড়েই দিলাম, সমাজ উন্নয়ন দণ্তরেরও শিমুলতলার উন্নয়নে মনোযোগী 
হওয়া একান্ত প্রয়োজন । 

কয়েক বছর আগে কাগজে দেখেছিলাম, আড়িয়াদহের এক সনাজ- 
'সেবী প্রতিষ্ঠান বৃদ্ধ-বৃদ্ধাদের জন্য একটি অবসর ভবন নির্মাণ করবেন 
শিমুলতলায়। এজন্য একটি বাড়ি ও মন্দিরসহ পঁচিশ বিঘা জমি তারা 
পেয়েছেন এখানে । কয়েক লক্ষ টাকাও সংগ্রহ করেছেন। সরকারী 
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সাহায্যের প্রতিশ্রুতিও পাঁওয়! গেছে । যে-সব নিরাশ্রয় বৃদ্ধ-বৃদ্ধাদের 
বয়স যাটের ওপরে, তারাই আশ্রয় পাবেন এই ভবনে । সরকারী 
উদ্যোগে তো হল না, তবু ঘদি বে-সরকারী উদ্যোগে কিছু হয় শিমুল- 
তলার। উদ্যোক্তাদের আমর আহন্করিক শুভেচ্ছা জানাই । 


হুপুরের খাওয়া-দাওয়া সেরে মালির সঙ্গে বেরিয়ে পড়ি পথে । 
লাটু ছাঁতি স্াঁড়া ও বাঘোয়। পাহাড় দর্শন করি । বাঘোয়। পাহাড়ে 
সুন্দর সুন্দর ঝরণা আছে । ন্যাড়া পাহাড় থেকেই জঙ্গল শুরু । ছাতি 
পাহাড় ছাড়িয়ে ঝাঝার পথেও ঘন জঙ্গল । 

নীলাবরণ নদী আর হরদিয়া ঝরণার পাশে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করি । 
অপূর্ব সুন্দর এই নদী ও ঝরণা। এখনও দেওঘর ও মধুপুর থেকে 
অনেকে এখানে চড়ুইভাতি করতে আসেন । কিন্ত বিহার সরকারের 
ট্যুরিস্ট বুরোর খাতায় এদের নাম লেখা নেই। 

স্টেশনের কাছেই পশুপতিনাথের ছোট মন্দির ও ধর্মশাল! । 
ধর্মশালা কিন্তু দূরাগত পুণদার্থীদের অস্থায়ী আশ্রয় নয়, স্থানীয় 
অধিবাসীদের স্থায়ী আবাস । তারা ধর্মশালাকে জবরদখল কলোনীতে 
পরিণত করেছেন । 

স্টেশনের মাইল ছুয়েক দূরে শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ নামে একটি আশ্রম 
আছে। আশ্রমবাসীর৷ পরমপুরুষ শ্রীরামকৃষ্ণের পরম ভক্ত । 

ঈীওতাল বিদ্রোহের পরে স্বাভাবিকভাবেই হাজারিবাগ ও 
বাকুড়ার মতো এ অঞ্চলেও মিশনারীরা এসেছিলেন । এখান থেকে 
ঘোল মাইল দুরে চাঁকাইয়ের কাছে বামদা গ্রামে তারা একটি গীর্জা 
নির্মাণ করেন। সেই গীর্জাটি এখনও আছে। কিন্তু সাঁওতাল 
পরগণার অন্তান্ . অঞ্চলের মতো! মিশনারীরা এ অঞ্চলে শিক্ষার দিকে 
তেমন নজর দেন নি। কাজেই একটিমাত্র প্রাইমারী স্কুল ছাড়। 
শিমুলতলায় আর কোন শিক্ষায়তন গড়ে ওঠে নি। ইদানীং অবশ্ঠ, 
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তেলুয়াতে একটি হাই স্কুল হয়েছে, কিন্ত সেখানকার অধিকাংশ'ছাত্র 
স্থানীয় অধিবাসী নয়। ব্যবসার প্রয়োজনে যে সব মারোয়াড়ী 
ও বিহারী এখানে স্থায়ী হয়েছেন, তাদের ছেলেরাই সেখানে পড়ে । 
কলেজে পড়তে হলে ঝাঝা কিংবা দেওঘরে যেতে হয় । 

মিশনারীর। শিক্ষার দিক থেকে শিমুলতলাকে এগিয়ে নিয়ে যাবার 
কোন চেষ্টা করেন নি সত্য, কিন্তু তার? বামদাকে মানব-সেবার একটি 
আদর্শক্ষেত্রে পরিণত করেছেন । বামদার হাসপাতাল চক্ষু চিকিৎসার 
জন্য বিশেষ বিখ্যাত । 

শিমুলতলায় কোন হাসপাতাল নেই । তৰে একটি চ্যারিটেবল 
ডিস্পেন্সারী আছে। শিমুলতল।র সেই ন্বর্ণযুগে জনসাধারণের 
পয়সায় এটি প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল । কলকাতা থেকে ডাক্তার অবিনাশ 
রায়চৌধুরী এই ডিস্পেন্সারীব গুথম চিকিৎসক হয়ে এসেছিলেন । 
ডাক্তার এখনও একজন আছেন, তবে ডিস্পেন্সারীর বড়ই জীর্ণদশ। | 

সন্ধ্যের একটু পরে ফিরে আমি বিন্দুবাসিনী কুটিরে। মালি 
তাড়াতাড় উনোন ধরায় । সে ছ্রপুরেই রাতের রান্না করে রেখেছিল । 
শুধু সেগুলো একটু গরম করে নিয়ে ক'খানা রুটি বানিয়ে ফেলে । 
তারপরে পরম যত্বে আমাকে খেতে দেয় আর বলতে থাকে আজকের 
রাতটাও এখানে থেকে যেতে । 

কিম্ত তার সে আস্তরিক অন্তররোধ উপেক্ষা করে আমি থলিটি 
পিঠে নিয়ে ট হাতে স্টেশনের দিকে রওনা হই। শিমুলতলার মায়। 
কাটিয়ে ফিরে যেতে হবে কলকাতায় জীবনের যুদ্ধক্ষেত্রে । ৃ্‌ 

স্বপ্ন অবসরে সীমিত বায়ে যে সাপ্তাহিক পরিক্রম। শুরু 
করেছিলাম, আজ তা৷ পুরণ হল। তবু আমার মন এত অশাস্ত 
কেন? তবে কি মালির ওপর একটা মায়া পড়ে গেছে? কিন্তু 
ওর সঙ্গে তো৷ মোটে দেড় দিনের পরিচয় । ওর কাছ থেকে বিদায় 
নিতে ব্যথ। পেয়েছি সত্য, তাই বলে ওর জন্য আমার মন এমন 
ভারাক্রান্ত হয়ে ওঠে নি। 
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চরৈবেতি--৬ 


মালি নয়, মাটি শিশুলতলাই আমাকে আকর্ষণ. করছে । 
শিমুলতলা এ যুগের অনেক অবজ্ঞা নীরবে সয়েছে, তাই মাস্ুষের 
অবজ্ঞা সে আর বিচলিত হয় না। কিন্ত যাকে কেউ ভালবানে না 
সে যদি কারো কাছ থেকে অযাচিত ভালোবাসা পায়, তাহলে বড় 
বিচলিত হয়ে পড়ে। সেই ভালোবাসার জনটিকে বিদায় দিতে তার 
বড়ই ব্যথা বাজে । আমার সমবেদনায় ও ভালোবামায় শিমুলতলা! 
আজ তাই এমন বিচলিত । বার বার আমার কানে কানে করুণ কণ্ঠে 
বলছে- যেতে নাহি দিব । 

কিন্ত আমি যে পথিক- সকল কালের, সকল পথের পথিক । 
সবুজ পাহাড় আর ইউক্যালিপটাসের মর্মর নিমন্ত্রণ, নির্মল আকাশ 
আর যুক্ত বাতাসের আকুল আঁবাহন উপেক্ষা করে আমি এগিয়ে চলি 
--দেশ পেকে. দেশাস্তরে, যুগ থেকে যুগান্তরে, জীবন থেকে মহাঁ 
জীবনের পথে । 


০ 


নেতারহাট 


রাজা-রাণীর যুগ গত হয়েছে আড়াই যুগ আগে। সেই সঙ্গে চিরকালের 
মতো ভেঙে গেছে বৌঠাকুরাণীর হাট। এখন নেতারাই দেশের 
রাজা। তাই অনেকে হয়তো ভাবছেন, সেকালে যেমন বৌঠাকুরাণীর 
হাট বসতো, একালে তেমনি নিশ্চয়ই কোথাও নেতাদের হাট বসে। 
আর আমি আজ সেই নেতারহাটের কথাই বলতে বসেছি । 

সবিনয়ে নিবেদন করছি, আপনাদের অনুমান সতা নয়। এ 
যুগে নেতাদের হাট বসে বৈ কি, কিন্তু সে হাটের সংবাদ সরবরাহ 
করার যোগ্যতা আমার কোথায়? আমি নেতাহীন নেতারহাটের 
কথ। বলতে চাইছি । 

নেতারহাট বিহারের একটি স্বাস্থ্যকর স্থান। শুধু স্বাস্থ্যকর নয়, 
সুন্দরও বটে। ট্যুরিস্ট বিভাগের ভাঁষায়-_“বিউটি কুইন অব. বিহার' 
এবং “কাশ্মীর অব্‌. বিহার । দ্বিতীয় উপমাটি কার মস্তি্ষ-প্রসৃত 
জানি নাঁ তবে তিনি যে কাশ্মীর দর্শন করেন নি, তাতে আমার 
বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই। ভাল খারাপের প্রশ্থ উখবাপন না করে, 
কেবল প্রকৃতিগত পার্থক্যের কথা ভেবেই বলা চলে, উপমাটি 


বেমানান । 
তবে নেতারহাট সত্যই বিহারের “বিউটি কুইন? । যাঁর! সুন্দরকে 
ভাঁলোবাঁসেন। তারা নেতারহাট গেলে আনন্দ পাবেন--আমিও 


পেয়েছি। আর আপনাদের সেই আনন্দের অংশীদার করার বাসন! 
নিয়েই আমি আজ নেতারহাটের কথা ৰলতে বসেছি। 

কিন্তু এমন সুন্দর স্থানের নাম নেতারহাট হল কেন? এ 
সম্পর্কে ছুটি জনশ্ররতি আছে! একদল বলেন- স্থানীয় ভাষাদ্ব 
নেতা শবের অর্থ বীশ । আগে এখানে প্রচুর বাশবন ছিল € এখন 
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কোন কোন অংশে আছে) বলে এখানকার নাম হয়েছে নেতা বা 
বাশের হাট। আর একদল বলেন__নেতা শব্দটি নেত্র শবের 
অপভ্রংশ। নেত্র মনুষ্যদেহের সুন্দরতম অংশ । এই স্থানটি পারিপাস্থিক 
অঞ্চলের মধ্যে সবচেয়ে সুন্দর বলে, এর নাম হয়েছে নেতা ব' 
সৌন্দর্যের হাট। আমিও তাদের স্বরে সবুর মিলিয়ে বলব, সার্থক 
নাম নেতারহাট । সত্যই সে অপরূপ রূপের আলয় । 

বছদিন ধরে বনুজনের কাছে শুনে আসছিলাম সেই সৌন্দর্যের 
কথা। বন্ছকাল থেকেই সে আমাকে আকর্ণ করছিল। তাই 
অবশেষে দিন কয়েকের ছুটি নিয়ে, এক শনিবারের সন্ধ্যায় ঝোলা 
কাঁধে, হাজির হলাম হাওড়া স্টেশনে | কিন্তু এবারে আর আমি একা 
7ই। সঙ্গে আছেন--দেবকীদা, অসিত ও প্রাণেশ। 

পরদিন প্রত্যুষে পৌছলাম রাচি-বিহারের সব চেয়ে সুন্দর 
শহর ও দ্বিতীয় বৃহত্তম শিল্পনগরী । একট! হোটেলে স্নান খাওয়া 
সেরে, ট্যাক্সিতে সওয়ার হওয়া গেল। রাচি থেকে বাসে করেও 
নেতারহাট যাওয়া যায়। ছুপুরের বাস সন্ধ্যায় নেতারহাট পৌঁছয় । 
ভাড়া জনপ্রতি পাচ টাক।। কিন্তু বাসে গেলে ন্র্যাস্ত দেখ। যায় 
না। আর ন্ূর্যাস্ত না৷ দেখতে পারলে নেতারহাটের অর্ধেক অদেখা 
থেকে যায়। বাস গিয়ে থামে ট্যুরিস্ট অফিসের সামনে । সেখান 
থেকে স্ত্যাস্ত দর্শনের স্থান ম্যগনোলিয়া পয়েন্ট ছ'মাইল। সূর্যাস্তের 
আগে সেখানে পায়ে হেটে পৌছন সম্ভব হলেও, স্র্ষাস্তের পরেও 
মেই ছ'মাইল নির্জন জংল। পথ পেরিয়ে লোকালয়ে ফিরে আসা 
সম্ভব ন্র। সন্ধ্যার পরে এ সব অঞ্চলে এখনও ভালুকের পদধুলি 
পড়ে। | 

বেল! একটায় ট্যাক্সি ছাড়ল। কিছুক্ষণের মধ্যেই আমরা শহর 
ছাড়িয়ে গ্রামে প্রবেশ করলাম। পথের ছুধারে সবুজ ক্ষেত। বর্ধ৷ 
বিগতপ্রায় । মাটি বেশ নরম। মাঝে মাঝে ছোট ছোট জলাশয় 
আর খুদে খুদে পাহাড় । বিভিন্ন ধরনের পাহাড়। কোনটি মাটির 


৮৪ 


কোনটি পাথরের, কোনটি সবুজ কোনটি ধুসর । কঠিন পাথরের 
পাহাড় হলেও, চারিপাশের মাটি কিন্তু কোমল! এইটেই বিহারের 
বৈশিষ্ট্য । বিহারের পাহাড় সমতলের অংশবিশেষ, সমতলের সঙ্গে 
সম্পর্কশুন্য নয়। 

পথের ছু'ধারে বট অশ্বখ আম আর মহুয়া গাছের সারি । তবে 
খুব ঘন নয় বলে এ পথটি জামশেদপুর --রশচি রোডের মতে 
ছায়াশীতল নয়। মাঝে মাঝে করবীর সারি। এত বেশি করবী 
গাছ একসঙ্গে আমি আর কোথাও দেখি নি। 

দূরে পাহাড়ের আকাবাক। রেখা দেখ! যাচ্ছে । হয়তো বা! 
নিকটতর হচ্ছে, বোঝা যাচ্ছে না ঠিক। আমরা কেবল অপলক 

আটচল্লিশ মাইল এসে লোহারডাঙ্গ। -.একটি সমৃদ্ধ জনপদ । 
ইগ্ডিয়ান এলুমিনিয়াম কোম্পানীর কারখানা এখানে । রোপওয়ের 
সাহায্যে নিকটব্তী বাগরু পাহাড় থেকে বক্‌সাইট বা খনিজ 
এলুমিনিয়াম নিয়ে আসা হয়। বাঁগরুর বকৃসাইট ভারতের শ্রেষ্ঠ । 
ভারতে ২৫৮ লক্ষ টন বক্সাইট সঞ্চিত রয়েছে, এর মধ্যে কেবল 
রণচি ও পালামৌ জেলাতেই আছে ৯০ লক্ষ টন। 

লোহারডাঙ্গা় কয়েক মিনিট থেমে আবার চললাম এগিয়ে । 
তেমনি সমতল পথ । পথের ছুধারে গাছ, তারপরে পাহাড় আর 
ক্ষেত। সীওতাল মেয়ের1 ক্ষেতে কাজ করছে, চলেছে হাটে । যৌবনের 
গান গ্রেয়ে হেলে তুলে পথ চলেছে। 

বেশ কিছুদূর এসে খাগরা। ডাকঘর, পুলিশ ফাঁড়ি ও গুটি 
তিনেক চায়ের দোকান । 

খাগড়। ছাড়িয়ে চলেছি এগিয়ে । চলেছি ঘণ্টায় পঁ়ত্রিশ মাইল 
বেগে। হঠাৎ ড্রাইভার গাড়ির গতি দিল কমিয়ে, রাস্তা ছেড়ে 
গাড়ি নামিয়ে আনল পথের পাশে । আর প্রায় সঙ্গে সঙ্গে 
আমাদের ডান দিক দিয়ে ঝড়ের বেগে বড় একখানি গাড়ি গেল 
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বেরিয়ে । বিশ্মিত হয়ে ড্রাইভারকে জিজ্ঞেস করি, “কে গেলেন ও 
গাড়িতে ?” 

গাড়িকে আবার বীধানে। রাস্তায় তুলে এনে ড্রাইভার জবাব দেয়, 
“বলতে পারি না ।” 

“তা হলে এমন করে ওকে রাস্তা ছেড়ে দিলে কেন ?” 

“দেব না? গাড়ির সামনে ফ্লাগ রয়েছে দেখলেন না ?” 

ব্যাপারটা বুঝতে না পেরে জিজ্ঞেস করি, “গাড়ির সামনে 
পতাকা থাকলে কি হয় ?” 

ড্রাইভার বোধকরি বিম্মিত হয় আমার অঙ্ঞতায়। মুখের দিকে 
একবার তাকিয়ে তারপরে বলে, “নিশ্চয়ই কোন নেতা নেতাঁরহাট 
যাচ্ছেন।” 

বাইরের দিকে চেয়ে চুপ করে থাকি । বৃটিশ আমলে নেতারহাট 
বৃটিশ শাসকদের স্থাস্থ্যাবাস ছিল। সে আমলেও নিশ্চয়ই 
নেতারহাটের শ্বেতাঙ্গ দর্শনার্থীদের গাড়িতে পতাকা লাগানো! থাকত 
আর এমনি করেই নেটিভরা তাদের পথ ছেড়ে দিতেন । স্বাধীন 
ভারতে পতাকার রং পালটেছে, কিন্তু পথ-চলার ঢও পাঁলটায় নি। 

রাচি থেকে ৮৩ মাইল এসে বানারী--তিনটি পথের সঙ্গম । 
ডানদিকের পথটি গেছে লাতেহার (৩১ মাইল) হয়ে ডাণ্টনগঞ্জ 
(৪৮ মাইল ) আর বা দ্িকেরটি নেতারহাট । এখান থেকে ১৩ মাইল । 

বানারীর পরেই পথের প্রকৃতি পালটে গেল। জঙ্গল শুরু 
হয়েছিল কিছুক্ষণ আগেই। এবারে আরম্ভ হল চড়াই-উত্রাই। 
তবে মস্থণ পিচঢালা পথ। পথের ছু-পাশে গভীর বন। বনের 
বুকে কেউ যেন সবুজ একখানি কার্পেট দিয়েছে বিছিয়ে । 

এতক্ষণ যেমন ওপরে উঠেছি, তেমনি নিচেও নেমেছি । এবার 
শুরু হল ফেবল ওপরে ওঠা । পাহাড়ের গ! বেয়ে পথ। পাহাড়ে 
পাথরের চেয়ে মাটির অংশ বেশি। ফলে ঘন জঙ্গল সবুজ গাছ 
আর রণীন ফুল। মাঝে মাঝে বাশবন। বেশ প্রশস্ত পথ--হুখানি' 
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গাড়ি পাশাপাশি চঙতে পারে । নিচের দিকে তাকালে দেখা যায় 
সবুজ সমতল | চারদিকেই সবুজের সমারোহ । পাহাড়ী পথ মাই 
সুন্দর । কিন্তু সে সৌন্র্যেরও তারতম্য আছে। এমন সুন্দর পথ বড় 
বেশি দেখ যায় না। 

এক সময় সহসা চড়াই শেষ হয়ে গেল। শুর হল সমতল । 
পাহাড়ের মাথায় উঠে এসেছি-_শিখরারোহণ করেছি। কিন্তু এ 
পাহাড় সে পাহাড় নয়। পর্বত হয় ত্রিভূজাকৃতি, তার শিখর হয় 
সন্কীর্ণ। এ পর্যন্ত ভারতীয় অভিযাত্রীরা যে সব পর্বতশৃঙ্গে আরোহণ 
করেছেন, তার মধ্যে সঙ্কীর্ণতম হল নীলগিরি (১১,২৬৪) কোন 
রকমে একজন লোক ফাড়াতে পারে । আর প্রশস্ততম হল নন্দাদেবী 
(২৫,৬৪৫) প্রায় ছুশ' ফুট লম্বা ও একশ ফুট চওড়া । হিমালকে 
দেখি নি, আজ দেখলাম, মাইলের পর মাইল বিস্তৃত এক পর্বত শিখর 
__স্মুজলা স্থফলা ও শস্তশ্যামলা । 

নেতারহাটকে পর্বতশিখর না বলে মালভূমি বললেই বোধকরি 
ঠিক বলা হবে। তবে সে যাই হয়ে থাক, তাতে কিছুই যায় আসে 
না। নেতারহাট সুন্দর, নেতারহাট রমনীয়, নেতারহাট অবশ্য দর্শনীয় । 

সবুজ তৃণাচ্ছাদিত প্রান্তর পেরিয়ে আমরা লোকালয়ে এলাম । 
পথের ছু-ধারে বাগানবাড়ি ও বাংলে।। তিনটি ডাকবাংলে রয়েছে 
এখানে রাচি পালামৌ ও ফরেস্ট। আর আছে একটি ইয়ুথ 
হস্টেল। অনেক বাড়িতে ভাড়া দিলে আশ্রয় পাওয়া যায়। স্কুল 
কর্তৃপক্ষের সঙ্গে দেখা করলেও রাত্রিবাসের ব্যবস্থা! হয় । 

ছুটি স্কুল আছে নেতারহাটে-_-সিনিয়ার বেসিক স্কুল ও নেতারহাট 
পাবলিক স্কুল। পাবলিক স্থুলটি দেখার মতো৷। এটি নেতারহাটের 
বৃহত্বম অট্টালিকা। স্বুলের সামনে সুবিশাঙ্গ ময়দান__নিয়মিত 
খেলাধুলা হয়। ১৯৫৪ সালে বিহার সরকার এই স্কুল খুলেছেন। 
বর্তমানে ছাত্র সংখ্যা প্রায় পাচশ'। এখানে শতকর! পচাত্বর জদ 
ছাত্র নেওয়া হয় অনুরত সন্প্রদায়ের (9০17500160 ০8525 20 
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[165 ) মধ্য থেকে । অভিভাবকদের মাসিক আয়ের ওপর 
ছাত্রদের খরচ ধার্য হয়। একশ টাকা পর্যন্ত আয়ের অভিভাবকদের 
কাছ থেকে কিছুই নেওয়া হয় না । একশ ছেযট্টি জন ছাত্রকে বিনা 
বেতনে পড়ানো হয়। পনেরটি ছাত্রাবাসে ছাত্ররা বাস করে। 
এইসব ছাত্রাবাসকে বল! হয় আশ্রম। নটি ছাত্রের জন্য একজন 
করে শিক্ষক রয়েছেন । এখানে ছাত্রদের সাহিত্য বিজ্ঞান ও শিল্পকল। 
এবং হিন্দী ইংরাজী ও সংস্কৃত শিক্ষা দেওয়া হয়। বিহ্ার সরকার এই 
বিগ্ভালয়ের জন্য বছরে বারে লক্ষ টাক] ব্যয় করেন। 

নেতারহাটের অপর দর্শনীয় স্থান এগ্রিকাল্চারাল ফার্ম । এটি 
এখানকার ছুধ ঘি ও মাখন সরবরাহের উৎস। আরও ছুটি অবশ্য 
দর্শনীয় বস্তব আছে নেতারহাটে -আপার ঘাঁগরি ও লোয়ার ঘাগরি 
জলপ্রপাত। প্রথমটিতে বেদিং পুল ও দ্বিতীয়টিতে সুইমিং পুল 
আছে। 

নেতারহাট সমুদ্র সমতা থেকে ৩৬৯৬ ফুট উচু। এর আয়তন ১৬ 
বর্গমাইল।. ভারতের বনু প্রথম শ্রেণীর শৈলাবাস থেকেই নেতারহাট 
বৃহত্বর। সমতল বলে এখানে বাড়ি তৈরিও সহজ । আদর্শ 
এখানকার আবহাওয়া, মনোরম এখানকার প্রাকৃতিক পরিবেশ । 
দূরত্ব রচি থেকে মাত্র ৯৬ মাইল। প্রায় ষাট বছর পূর্বে সংকলিত 
এক বিবরণীতে লেখা হয়েছে-_ | 

“136 701222% 00571252700 0112 9076 01 016 1810 05 
09 2100 105 1018170 056 50111755550: 67০ 1017516 2170 01১৫ 
568৮ 0025:21123010115 55511151176 51015 0৬০10172280, 01112 
16095170027 8:62 0122 00356 2100 17620 0 61)2 7191175. 

কিন্ত আজও এই অঞ্চলের মোট স্থায়ী জনসংখ্যা মাত্র চার হাজার ৷ 
এখানে জনবসতি গড়ে না ওঠার প্রধান কারণ জলাভাব ও ম্যালেরিয়। ৷ 
ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী এখানে একটি সেনানিবাস গড়ে তোলার চেষ্টা 
করেছিলেন। কিন্তু জলাভাবের জদ্ত তাদের সে প্রচেষ্টা ব্যর্থ হয়েছে 
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এই একই কারণে এক ইয়োরোগীয় কোম্পানীর চাঁবাগান তৈরির 
পরিকল্পনা বার্থ হয়। বর্তমানে অবশ্য একটি জলাশয় খনন করে 
স্থানীয় অধিবাসীদের পানীয় জলের অভাব দূর কর! হয়েছে। এখন 
এখানে কয়েকটি সরকারী অফিস হয়েছে । স্থায়ী বাসিন্দার সংখা 
দিন দিন বাড়ছে । কিন্ত মালেরিয়া এখনও বিশেষ কমে নি। অথচ 
জল-সমস্তার সম্পূর্ণ সমাধান ও ম্যালেরিয়া নিমূল করা আধুনিক যুগে 
মোটেই অসম্ভব নয়। নেতাদের উদাসীনতার জন্যেই নেতারহাট 
আজও প্রথম শ্রেণীর স্বাস্থ্যাবাসে পরিণত হতে পারেনি । 

ইদানীং অবশ্য বিহার সরকার নেতারহাট উন্নয়নের একটি সধাত্মক 
পরিকল্পনা প্রণয়ন করেছেন। রখচি এখন বৃহৎ শিল্পনগরীতে 
রূপান্তরিত । স্বাস্থ্যকর স্থান হিসেবে তার নাম প্রায় গিয়েছে হারিয়ে । 
অথচ এ অঞ্চলে একটি ন্বাস্থ্াকর স্থানের প্রয়োজন অপরিহার্য । 
নেতারহাট ভাবীকালের সেই স্থাগ্কযাবাস। 

ট্যারিস্ট অফিসের সামনে এসে আমাদের গাড়ি থানল | এখনও 
বেশ রোদ রয়েছে- সূর্যাস্তের দেরি আছে । এই অবসরে আশ্রয়ের 
বন্দোবস্তটা সেরে ফেলা যাক। আমরা গাড়ি থেকে নেমে অফিসে 
প্রবেশ করি। কিন্ত হায়! অফিস অফিসার-শূন্ত । টেবিল-চেয়ার 
কাগজপত্র সবই রয়েছে, শুধু মানুষ নেই। অতএব পাশের কো 
অপারেটিভ স্টোরগ্-কাম্বক্যার্টিমে অন্রসন্ধান করি। জানতে পারি 
--তিনি নাকি রাচি থেকে বাঁস এলে অর্থাৎ সন্ধ্যাসমাগমে সমাসীন 
হবেন অফিসে । ক্যার্টিনের কর্মচারীর! আশ্রয়ের সন্ধান দিতে পারলেন 
না কিন্তু সিঙ্গীরা পরিবেশন করলেন । সিঙ্গাড়া এখানকার নিয়মিত 
সামগ্রী নয়। জনৈক মন্ত্রীমহোদয়ের শুভাগমনে বিশেষ সামগ্রীরূপে 
প্রস্তুত হয়েছে । তা থেকেই আমরা ছুটি করে প্রসাদ পেলাম । 

প্রসাদ খেয়ে আবার বেরিয়ে পড়া গেল পথে- আশ্রয়ের 
অন্বেষণে । এলাম রাাচি ডাকবাঁংলোয়। এটি রীচির নির্সীণ 
বিভাগের এস. ডি. ও-র অধীনে । ডাকবংলোর সামনে এসে গাড়ি 
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থেকে নামতে গিয়ে চমকে উঠি। এ কোথায় এলাম । একি 
নেতারহাট না নৈনিতাল? ভাকবাংলোর বাসিন্দাদের ভাষা-ব্যবহার 
পোষাক-্পরিচ্ছদ দেখে তো৷ বোঝার উপায় নেই। কিন্তু আমর! 
নিতান্তই নির্লজ্জ। নিজেদের পোষাকের কথা বিবেচনা না করেই 
নেমে পড়লাম গাড়ি থেকে । চৌকিদারের শরণাগত হঙ্গাম। সে. 
আমাদের দেখে নিয়ে একটু মুচকি হেসে জানাল-- আমাদের জন্য 
কোন ঘর খালি নেই এখানে । 

তারপরে এলাম পালামৌ ডাকবাংলোতে । এটি পালামৌ জিলা 
পরিষদের সম্পত্তি ও নেতারহাটের পূর্বপ্রান্তে অবস্থিত। ডাণ্টনগঞ্জের 
ভেপুটি কলেইরের কাছ থেকে বাস করার অনুমতি নিতে হয়। 
আমরা তার অনুমতি নিই নি, তাই চৌকিদারের উমেদার 
হয়েছি । 

ডাকবাংলোটি বড়ই স্ুন্দর। সামনে কাকর বিছানো অর্ধ- 
বৃত্তাকার আঙ্গিনা-ইটের রেলিং দিয়ে ঘেরা । কাল সকালে এখানে 
দাড়িয়েই আমাদের সূর্যোদয় দেখতে হবে । আঙ্গিনার শেষে বাগান । 
তারপরে প্রশস্ত বারান্দা। বেশ বড় বড় ঘর- লাগোয়া বাথরুম । 
কোন-কোন ঘরে টেলিফোন পর্যস্ত আছে। ডাকবাংলোর পেছনে 
রান্নাঘর, বেয়ারা-বাবুষির ঘর ও গাড়ি রাখার ঘর। এক কথায় চমৎকার 
বন্দোবস্ত । কিন্তু বেল পাকলে কাকের কি? উমেদারী বিফল হল । 
চৌকিদার জানালে--আমাদের ঠাই হবে না এই রমণীয় আবাসে। 
কারণ মন্ত্রীমহোদয় এসে গেছেন_ভি. আই. পি-দের ভিড়ে ভরে 
গিয়েছে ডাকবাংলে!। 

ফরেস্ট ডাকবাংলো৷ ও ইধুথ হুস্টেলের চৌকিদারযুগলও একই 
সন্দেশ পরিবেশন করল। বেশ বুঝতে পারছি আগের থেকে 
আশ্রয়ের ব্যবস্থা না করে নেতারহাটে আস৷ ঠিক নয়। সেই কোন 
আমলে এখানে চারটি ডাকবাংলে। নিমিত হয়েছিল। তারপরে 
স্বাভাবিকভাবেই, পর্যটকদের সংখ্যা বেড়ে গেছে । কিস্তু নেতারহাটের, 
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কোন উল্লেখঘোগ্য উন্নতি হয় নি। তৈরি হয় নি কোন ট্যুরিস্ট 
লজ. কিংবা ভাল ক্যার্টিন। রাস্তায় আলো দেওয়। হয় নি। উন্নতি 
হয় নি পরিবহন ব্যবস্থার । 

কিন্তু কর্তৃূপক্ষের উপেক্ষার কথা ভেবে কি হবে? এ দিকে বেলা 
পড়ে আসছে, দিবাকর এগিয়ে যাচ্ছে অস্তাচলের কাছে । আশ্রয় 
অন্বেষণে আর সময় নষ্ট করলে নুর্যান্ত দর্শন হবে না। কাজেই 
আশ্রয়ের প্রশ্ন আপাতত মুূলতবী রেখে আমরা রওন! হঙ্গাম 
মাগ.নোলিয়। পয়েপ্টের দিকে । 

তৃণাচ্ছাদিত মাঠ আর সবুজ ক্ষেতের মধ্য দিয়ে কাচা পথ। 
পথের পাশে ছোট ছোট ঝোপ-ঝাড়। বড় গাছ এদিকটায় 
কম, তবে একেবারে যে নেই তা নয়। মাঝে মাঝে পাইন আর 
দেবদারুর সমষ্টি। দেখলেই বোঝা যায় ওর! প্রকৃতির স্থষ্টি নয়, 
মানুষের স্মেহে ও যত়ে রোপিত ও বধিত ! 

এই রমণীয় স্থানে প্রথম বিদেশী পদক্ষেপ পড়ে উনবিংশ শতাব্দীর 
প্রথম দিকে । তার নাম স্তার এডওয়ার্ড গেইট । তিনি ছিলেন 
বিহারের তৎকালীন লেঃ গভন্র। শিকার করতে করতে তিনি * 
এখানে এসে উপস্থিত হন। চারিপাশের পবতমাল। ও কুয়াশাচ্ছন্ন 
উপত্যকা! আর এই শ্যামল ও সমতল শিখরে সৌন্দর্যে মোহিত 
হলেন তিনি। ফিরে গিয়ে এই সৌন্দর্যের কথ! প্রচার করলেন 
সবার কাছে। তারপরে এখানে একটি বিশেষ ধরনের কুটির (17৩ 
(01891) নির্মাণ করালেন । এটি পরবর্তীকালে বিহারের কয়েকজন: 
লেঃ গভর্নরের স্বাস্থ্যাবাসে পরিণত হয়েছিল। কুটিরটি এখনও অক্ষত 
আছে। বর্তমানে পাবলিক স্বলের প্রিন্সিপাল এর দোতলায় বাস 
করেন, নিচের তলায় হাসপাতাল । 

অৰশেষে ছ-মাইল পথ অতিক্রম করে আমর] নেতারহাটের: 
পশ্চিম প্রান্তে পৌছলাম। এখানে শিখরটি সহস1 শেষ হয়ে গিয়েছে 
খুব উ*চু বাড়ির ছাদে দাড়ালে যেমন মনে হয়, আমাদেরও ঠিক তেমনি, 
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মনে হচ্ছে । বহুদূর পর্যন্ত পরিস্কার দেখা যাচ্ছে । দেখা যাচ্ছে কয়েকটি 
শৈলশিরা আর তাদের পেছনে আকাশ মিশেছে মাটিতে । 

এতক্ষণ আমরা প্রায়-বৃক্ষহীন প্রান্তর পেরিয়েছি । কিন্তু এখানে 
বেশ বড় বড় গাছপালা--অবিকল একটি বাগানের মতো । এতক্ষণ 
আমর। যে প্রান্তরট পেরিয়ে এসেছি, সেখানে পাথর চোখে পড়ে নি, 
কিন্ত এখানে বন্থু বড় বড় পাথর রয়েছে দেখছি । এক কথায় এটি 
নেতারহাটের অংশ হয়েও যেন আলাদা । এর একটা স্বতন্ত্র সত্তা 
আছে । এই ম্বাতন্ত্র্যের জনই বোধকরি গভর্নর ছুহিতা ম্যাগ নোলিয়া 
ছুটে আসতেন এখানে । অশ্রপাত করতেন তার প্রিয়তমের জন্যে | 
«সেই ইংরেজ বিরহিনীর নাম থেকেই এই শাস্ত-মুন্দর কাননের নাম 
হয়েছে ম্যাগ নোলিয়! পয়েন্ট | 

আমাদের আগেই নন্ধ দর্শনাথধী এসে গেছেন। প্রত্যেকেই 
গাড়িতে এসেছেন । গাড়িগুলো সব দাড়িয়ে আছে এখানে-ওখানে | 
দর্শনারথরা সুবিধা! মতো স্থানে বসে কিংবা দাড়িয়ে গল্প-গুজব করছেন | 
প্রায় সর্বভারতীয় সমাবেশ । এসেছেন অসমীয়া বাঙালী বিহারী, 
গাড়োয়ালী কুমাঁযুনী পাঞ্জাবী গুজরাটী মারাঠী মাদ্রাজী। শিশু থেকে 
বৃদ্ধ, শাড়ী থেকে স্সাকৃিস, ধৃতি থেকে প্যারালাল- সবই শোভা পাচ্ছে 
এই সমাবেশে । কাঁমেরা বাইনোকুলার ট্রান্জিস্টার কোন কিছুরই 
অভাব নেই। কেউ গান শুনছেন, কেউ গান গাইছেন আর কেউবা 
শিষ দিচ্ছেন । বক্তারা কেউ হোমের, কেউ “রাশ্যার' কেউবা 
'ম্যারিকার' কথা বলছেন । তবে উদ্দেশ্য সকলেরই এক এবং অভিন্ন । 
তাই ভারা তীক্ষ নজর রেখেছেন পশ্চিমাকাশের দিকে । পৃথিবীর 
কাছ থেকে অস্তাচলগামী দিবাকরের দৈনন্দিন বিদায় দৃশ্যটি দর্শন 

অবশেষে সেই মনোরম মুনুর্তটি মূর্ত হল। নীলাকাশ লাল হল, 
সাদ। মেঘ সোনালী হল, কালে। পাহাড় ধূসর হল । 

একখানি সুবিরাট সুবর্ণ গোলক দেখ। দিল আকাশের বুকে । 
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সে ক্রমে নেমে আসছে নিচে। দিগন্তের কাছে একেবারে এ 
পাহাড়ের শিরে । তারপরে, আরও.".আরও কাছে-; ৷ 

একখানি গোলক আধখানি হল। অবশেষে ধীরে ধীরে সে 
অপস্থত হল আমাদের দৃষ্টির বাইরে । 

আকাশের রং পালটাচ্ছে, মেঘের রং পরিবতিত হচ্ছে, পাহাড়ের 
রং বদলে যাচ্ছে । শব্মুখর জগৎ এবারে নীরব হবে, কমনয় 
মানুষ এখন বিশ্রাম নেবে, দিনের শেষে পৃথিবী পরিণত হবে ঘুমের 
দেশে । 


অন্তর 
গুরুদাসপুর গড়ে 
বন্দা যখন বন্দী হইল তুরানি সেনার করে, 
সিংহের মতো শুঙ্খলগত বাঁধি লয়ে গেল ধরে 
দিল্লিনগর -"পরে। 
বন্দা সমরে বন্দী হইল গুরুদাসপুর গড়ে ॥+ 
মনে পড়ে কবিগুরুর এই অমর কবিতার সঙ্গে আমার সেই 
প্রথম পরিচয়ের কথা । কবি তখনও আছেন আমাদের মাঁঝে। 
মফম্বল শহরের নামকরা গুল বড় হলঘর ছাত্রে বোঝাই হয়ে গেছে । 
রবীন্্রজন্মোংসব পালন করা হচ্ছে । বাংলার মাষ্টারমশাই সভাপতিত্ক 
করছেন। ছেলেরা বক্তৃতা দিচ্ছে, গান গাইছে, আবৃত্তি করছে । 
ওপরের শ্রেণীর একটি ছাত্র উদাত্ত কণ্ঠে আবৃত্তি করল এই অমর 
কবিতা --“বন্দীবীর । আবত্তি শেষে দর্শকজন মুদিল নয়ন, সভা 
হল নিস্তব্ধ | | 
বাদশাজাদা ও কাজীর প্রতি আমার শিশুমন উঠল বিষিয়ে । 
বন্দা ও তাঁর পুত্রের জন্য অস্তর উদ্বেলিত হল - আমার ছ' চোখের 
কোল বেয়ে কয়েক ফেণটা অশ্রু পড়ল গড়িয়ে । কিন্তু সেই সঙ্গে 
আরও কয়েকটি প্রশ্ন শিশুমনে সাড়া জাগিয়ে ছিল--কোথায় 
সেই পঞ্চনদীর তীর, কারা সেই বীর শিখ আর কতদুরে সেই 
গুরুদাসপুর ? 
এইমাত্র আমাদের বাস এসে থামল গুরুদাসপুরে_ আমার 
শৈশবের সেই স্বপ্রভূমিতে । গুরুদাসপুর জেল! সদর । বেশ বড় 
শহর। বাস কয়েক মিনিট দীড়াবে এখানে । আজ সকালে 
আমর। এসেছি পাঠানকোট । এখন পাঠানকোট থেকে চলেছি 
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অম্বতসর । ৬৭ মাইল দীর্ঘ এই পথে সার! দিন বাস চলে। ঘণ্টা 
ভিমেক সময় লাগে । 

আজ কেবলই মনে পড়ছে সেই শৈশবের কথা । মনে পড়ছে 
আমার সেই জদ্মভূমির কথা, যেখানে বসে প্রথম আমি গুরুদাস- 
পুর়ের রূপ কল্পনা করেছিলাম। সেদিনকার সেই কল্পনা আজ 
বাস্তবে পরিণত--আমি গুরুদাসপুরে এসেছি । কিন্তু আজ কোথায় 
আমার সেই জন্মভূমি ? 

আমার সেই স্বদেশে, আমি আজ বিদেশী । বিদেশী বললে কম 
বলা হয়। বিদেশে আমি যেতে পারি, কিন্ত যেতে পারি না৷ আপন 
দেশে । কলকাতা থেকে বারো শ' বারে মাইল রেলে চেপে পাঠান- 
কোট এসে, সেখান থেকে বাসে করে আসতে পারি গুরুদাসপুরে | 
কিন্ত মাত্র দুশশ* বার মাইল দূরবর্তী পুববঙ্গের সেই শ্যামল জিগ্ধ সুন্দর 
শহরট আজ আমার পাধিব-পদক্ষেপের বাইরে । 

গুরুদাসপুর বাস স্ট্যাণ্ডটি বেশ বড়। পাঠানকোট-অমৃততসর ও 
পাঠানকোট-জলন্ধর রুটের সব বাসই কয়েক ফিনিট দীড়ায়। এখান 
থেকে একটি মোটরপথ গেছে অমৃতসর আর একটি মুকেরিয়ান হয়ে 
জলন্ধর | * 

মন্থণ সোজা সমতল পথ দিয়ে বাস চলেছে ছুটে । গুরুদাসপুর 
শহর ছাড়িয়েই আবার পথের ছু'ধারে সবুজ ক্ষেত ধান গম ভূ! 
ও সবজি । মাঝে মাঝে খাল তীব্র বেগে জল যাচ্ছে বয়ে, যাচ্ছে 
পাকিস্তানে । যাচ্ছে সে দেশের মাটিকে স্ুজলা করতে। খরা 
আমাদের সঙ্গে যত খারাপ ব্যবহারই করুক, আমর! ওদের জল দিয়ে 
ঘাব। আমর! যে শান্তিকামী । 

কিছুক্ষণ পরে বাস এসে থামল ধারিওয়াল- পশম বস্ত্রের জন্য 
বিখ্যাত। বাস থেকেই কারখান। দেখ। যায়। : 

ও এসে বাটালা-_পাঞ্তাবের একটি বিখ্যাত শিল্প- 

পু ছু'ধারেই কারখানা । গত যুদ্ধের সময় পাকিস্তানীরা 
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বেশ কিছু বোমা ফেলেছে এখানে । এখান থেকে অমৃতসর খুবই 
কাহে। ওরা অশ্ৃতসরে খোঁম। ফেলতে এসে হাবিলদার রাজু ও তার 
সঙ্গীদের সঙ্গে সুবিধা করে উঠতে পারে নি। রাজু একাই তেরখানি 
পাকিস্তানী বিমান ভপাতিভ করে অম্ৃতসরের জনজীবনকে রক্ষা 
করেছিলেন । অমৃতসরের কৃতজ্ঞ মানুষরা যুদ্ধের শেষে তাই রাজপথে 
রাজুকে নিয়ে শোভাযাত্রা বের করেছিলেন । তার। চাদ! তুলে তাকে 
এক লক্ষ টাকার তোড়। উপহার দিয়েছিলেন । কিন্তু দেশপ্রেমিক রাজু 
তার বীরত্বের সেই পুরস্কার প্রতিরক্ষা তহবিলে দাঁন করে দিয়েছেন । 

অম্বতসর থেকে তাড়। খেয়ে পালাবার পথে পাকিস্তানী বিমান 
হালকা হবার জন্য বোমাগুলি যত্রতত্র বর্ণ করে যেত। তারই কিছু 
বোম! বাটালায় পড়েছে । যা পড়েছে, তার অবশ্য সবগুলি ফাটে 
নি। আর যা ফেটেছে, তার আজ কোন চিহ্ন নেই। বাটালার 
বীর মানুষর। বিস্মৃত হয়েছেন, সেই ছুঃখ-দিনের স্মৃতি । তারা নতুন 
উদ্ভমে দেশ গঠনের কাজে আত্মনিয়োগ করেছেন । 

বাস রাস্তার ডানদিকে মাগের মধ্য দিয়ে চলেছে রেল লাইন । 
কাদিয়া থেকে বাটাল। হয়ে অমূতসর গেছে এ রেলপথ । রেল-পথের 
পাশে পাশে ইলেকট্রিক লাইন । 

আমাদের পথের. ছ'ধারে আম জমি আর অশ্বখ গাছ। 
কয়েকদিন আগে এদিকে খুব ঝড় হয়ে গেছে। বহু গাছ হেলে 
পড়েছে পথে ও পথের পাশে । তাদের পাশ কাটিয়ে আমাদের বাস 
ছুটে চলেছে দক্ষিণ-পশ্চিমে | 

অমৃতসর শহরের সীমায় এসে গেছি আমরা । ছু'দিকে বাড়ি- 
ঘর, দোকানপাট । জনবহুল পথ। অম্বতসর ভারতের অন্যতম 
জনবল শহর ৷ পনেরো বর্গমাইলে গাঁচ লক্ষ লোকের বাস। 

আমাদের বাস বাসস্ট্যাণ্ডে এসে নিশ্চল হল। বিস্তীর্ণ প্রাস্তরের 
ঘাঝে বিশাল বাসন্ট্যাণ্ড। অফিস স্টল ওয়েটিং হল, বুকিং কাউন্টার 
-ব্যাসের শব্দ, যাত্রীদের হট্রগোলে সর্বদা মুখরিত । লম্বা! বারান্দার 
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ধারে নম্বরওয়াল! ছোট ছোট প্লাটফর্ম । একটির পর একটি বাস এসে 
থামছে, যাত্রীরা নামছে --উঠছে, বাস ছেড়ে দিচ্ছে । বাসস্ট্যাগুটি 
সরকারী কিন্তু সামান্য দক্ষিণার বিনিময়ে বেসরকারী বাসও ব্যবহার 
করে এই বাসস্ট্যাণ্ড। 

বাসস্টাণ্ডের বাইরে এসে আমর। একটি টাঙ্গার সওয়ার হলাম । 
অবশ্য নীরবে নয়। আরোহণের পুৰে অসিত বহুক্ষণ ধরে দরাদরি 
চালালে । ফলে দশ টাকার জায়গায় ছ+ টীকায় রফা হল । জনাকীর্ণ 
শহরের সংকীর্ণ অপরিচ্ছন্ন পথ দিয়ে টাঙ্গ। চলল । 

কিছুক্ষণ পরেই পৌছলাম স্বর্ণমন্দিরের সামনে । অযৃতসর 
দর্শনার্থীরা এখান থেকেই দর্শন শুরু করেন। এখান থেকেই শুরু 
হয়েছিল এই শহর | 

ছিল একটি গগুগ্রাম। ১৫৭৭ খ্রীষ্টাব্দে চতুর্থ শিখগুরু রামদাস 
এলেন সেই অখ্যাত গ্রামে । কিছু জমি যোগাড় করে খনন করালেন 
'এক সুবিশাল সরোবর । স্থানটির নাম হল চক্-রামদাস ব! 
রামদাসপুর। পঞ্চম শিখগুরু অর্জন সেই সরোবরের মধাস্থলে একটি 
মন্দির নির্মাণ করান! সরোবরের বারিরাশিকে পবিত্র করে 
সরোবরের নামকরণ করেন অমুত-সরোবর । সেই থেকেই শহরের 
নাম--অমৃতসর । 

গুরু অর্জন কিন্তু কেবল মন্দির নির্মাণ করেই তার কর্তব্য শেষ 
করলেন না। তিনি পুববতী শিখগুরুগণের রচনা! এবং হিন্দুভক্ত ও 
মুসলমান স্ুফীদের উপদেশ সংগ্রহ করে গ্রন্থসাহেব রচনা করে এই 
মন্দিরে স্থাপন করলেন। এ মন্দির পরিণত হল শিখদের শ্রেষ্ঠ তীর্ঘে। 
অমৃতসর পরিণত হল জনপ্রিয় শহরে । সেই থেকে প্রতিবছর 
নববর্ষ (১লা বৈশাখ) ও দেওয়ালীর দিনে হাজার হাজার পুণ্যার্থী 
শিখ এই মন্দির তলে সমবেত হয়ে সরোবরে পুণ্যন্গান করে থাকেন । 

গুরু অর্জন নিগ্সিত নেই মন্দির কিন্ত আজ আর এখানে নেই। 
ভারতের অন্যান্য অগণিত মন্দিরের মতো বিধর্মীর রোষানলে ভন্মীভূত 
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হয়ে গেছে। ১৭৬১ খৃষ্টাব্দে আহমদ শাহ আবদালী সেই মন্দির 
ধ্বংম করে ফেলে । 

কিন্ত ঘা অধিসশ্বর তা কি কখনও চিরতরে ধ্বংস করা যায়? 
আবদালীর সাধ্য কি এই পবিত্র তীর্থ বিনষ্ট করে? পাঞ্জাবশ্কেশরী 
রণজিৎ সিংহ (১৭৮০-__১৮৩৯ খুঃ) শ্বেতপাথর দিয়ে পুনরায় এই 
মদ্দির নির্মাণ করান। নবনিগ্মিত মন্দিরের চূড়াটি তিনি সোনার 
পাত দিয়ে মুড়ে দেন । সেই থেকে স্বর্ণমন্নির কেবল শ্রেষ্ঠ শিখতীর্থ 
নয়, ভারতের অবশ্য দর্শনীয় বস্তুসমূহের অন্যতম । 

পাঞ্জাব-কেশরী প্রধান মন্দিরের প্রবেশ পথে একটি শিলালিপি 
উৎকীর্ণ করে এই মন্দির নির্মাণের সৌভাগ্য দানের জন্য গুরুগণকে 
বিনীত ধন্যবাদ জানিয়ে গেছেন । 

সৌভাগ্য শুধু পাঞ্জাবকেশরীর নয়, সৌভাগ্য সংখ্যাতীত 
দর্শনার্থীর, সৌভাগ্য আমাদের । ঠার কপাতেই আজ আমরা 
উপস্থিত হয়েছি এই পবিত্র তীর্থে। এসো, আমরাও ধর্মপ্রাণ পাঞ্জাৰ- 
কেশরীকে আমাদের সঙ্রদ্ধ প্রণাম জানাই । 

টাঙ্কা থেকে নেমে মন্দিরের বহিরাজনে আসি । বাঁধানো আঙিনা 
বা ছ্রিকে সারি-সারি দৌকান, কালীঘাট কিংবা কাশীতে 
মন্দিরের সামনে যেমন দোকান আছে । দোকানের সামনে প্রধান 
ত্তোরণ॥। অস্বত স্রোবরের চারদিকে চারটি তোরণ । সর্ধ ধর্মের 
সমন্বয়ে শিখধর্ম । শিশখতীর্থে তাই সকলের অবাধ প্রবেশ । হিন্দু 
মুসলমান, শিখ ও ভন্তাম্য ধর্মীবলম্বীদের নামে উৎমর্গাকৃত এ চারটি 
তোরণ । 

স্কোর়ণের ভানদিকে ঘ়াছুদ্ধর । সংকীর্ণ সিড়ি বেয়ে দোল 
একখানি বড় হলনর। যাধারণত;ঃ যাছুঘর বলতে আমর! মেনন 
বুরে গদি, এটি তেন বয়। এখানে কোন প্রাচীন সুতি রা 
শিদালিলি লেই। ন্মাচে নেকালের শিক্দের বারহৃত দস্্্পয় ও 
লিখ ছইতিজাঙ্ের কিন্তু ন্বর্ঞর চিত্র যুরক শি্ী-কুপাল দিং আনি $ 
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কিন্তু যাহছুঘর এখন বন্ধ। বিকেল চারটেয় খুলবে । চারটের 
"অনেক দেরি । 

যাছুঘরের পাশেই হাত-পা ধোবার জলের কল ও চৌবাচ্চ। ৷ 
হাত-পা ধুয়ে তোরণের সামনে আসতেই, একজন বল্লমধারী শিধ 
আমাদের কাছে এলেন। পকেটের রুমাল বের করে মাথায় বাধতে 
বললেন। নগ্রপদে ও আবৃত মন্তকে মন্দিরে প্রবেশ কত্বতে হয়। 
সঙ্গে বিড়ি সিগারেট থাকলে বাইরে রেখে যেতে হয় । 

তোরণটি স্থুবিরাট । বনু পুণ্যাথ্থী দর্শণ শেষে আশে-পাশে বসে 
বিশ্রাম করছেন। তোরণ পেরিয়ে এলেই সরোবর । চারিপাশে 
পাথর বাঁধানো প্রশস্ত পথ । পথের তিন দিকেই সারি সারি ঘর। 

মন্দিরটি সরোবরের মধ্যস্থলে ৷ চারিপাশে দিয়ে পাথর বাঁধানো 
বারান্দা। সেই পথ পেরিয়ে আমরা মন্দিরের সামনে এলাম । 
অপূর্ব সুন্দর মন্দির-তিন তলা। নিচের তলায় সুদশ্য গ্রস্থাধারের 
ওপরে গ্রস্থসাহের । দেওয়ালে সোনা ও শ্বেতপাথরের সঙ্গ 
কারুকার্ধময় ফুলের নকশী । চারিদিকে বাধান্দা -ছু'দিক খেকে 
ছু'সারি সিড়ি উঠে গেছে ওপরে । 

মন্দিরের মেঝে নরম গালিচায় ঢাকা। ওপরে মখমলের 
চক্দ্রাতপ। তাতে একটাক। পাঁচটাক। 'ও দশটাকার নোট ঝুলছে। 
গ্রশ্থসাহেবের সামনেও বনু টাকা পয়সা ভক্তদের প্রণামী । ভক্তবুঙ্দ 
বসে আছেন গালিচার ওপরে | একজন বৃন্ধ ভদ্রলোক হারমনিয়্ 
সহযোগে ভজন গাইছেন, জার একজন বৃদ্ধ তবল! সঙ্গত করছেম । 
উপস্ছিত তক্তবুন্দ অবনত মস্থকে লেই সুমধুর সংগীত শ্রবণ করছেন। 
এখানে প্রতিদিন এমলি ভজনের আগর বসে। পরিষেশটি বড়ই 
ভাল লাগল। 

মলিরের পেছন দিকেঃহাউ । এঙ্খানে দাড়িয়ে ভক্তর। গয়োধরের 
বারিরাগিকে আসুত-জ্ঞামে পাদ কক্ছছেন। সলোবরেষ ভীযেও 
সলানের ঘাট রয্লেছে। রন্ধ জঙ্গানয় বলে জঙ তেন পরিকায় জয় । 


তি 


কিন্ত ভক্তদের তাতে কিছুই যায় আসে না। তার! সরোবরের 
অমৃতধারা পাঁন করে ধন্য হচ্ছেন। এ পান অধৃতপান, এ নান 
ভক্তিন্নান, এ সুযোগ পরম-সৌভাগ্য | 

আমরা সিড়ি বেয়ে ছু'তলায় উঠে এলাম। সুসজ্জিত ঘর। 
একখানি সুবিশাল গ্রন্থাধারের ওপর বিশালতর একখানি গ্রস্থসাহেব । 
এই অংশটুকু বিশেষভাবে সজ্জিত । এতবড় গ্রস্ত ইতিপূর্বে আর 
দেখি নি। ঘরের অপর পাশে ছু' জায়গায় আরও ছু'খানি 
্রন্থসাহেব। তিনজন লোক মনোযোগ দিয়ে গ্রন্থ তিনখানি পাঠ 
করছেন। সর্বদা গ্রন্থসাহেব পাঠ ও ভজন গান এ মন্দিরের বৈশিষ্ট্য | 

যুল মন্দিরের উপরকার ঘরখানির মাঝখানটা ফাকা। চারিদিকে 
বারান্দা । বারান্দায় বসে নিচের তলাট। পরিক্ষার দেখ! যায়। 
অনেকেই এখানে বসে গান শুনছেন । 

ছু'তলার ছু'দিক থেকে ছ'সারি সিড়ি উঠে গেছে উপরে। 
তিনতলায় একখানি ঘর ও ছাঁদ। ঘরখানি তেমনি স্থুসজ্জিত। 
একজন শিখ মনোযোগ সহকারে গ্রন্থসাহেব পাঠ করছেন । পাঠক 
পূজারী ও সাহায্যকারীরা সকলেই শিখসংস্থার কর্মচারী । 

ছাদ থেকে সরোবরটি চমতকার দেখা যায়। স্ুজয়ার তাগিদে 
আমর এসে ছাদে দাড়ালাম । পরিচয় হল একজন বৃদ্ধ কর্মচারীর 
সঙ্গে । বন্ুকাল ধরে তিনি কাজ করছেন এখানে । শিখ দরবারে 
বন্থ ইতিহাসের নীরব দর্শক। নুজয়ার প্রশ্নের উত্তরে সর্দারজী 
জানালেন, “অনেক ত্রষ্টব্য বস্তু আছে স্ব্ণমন্দিরে 1 

মন্দিরের উত্তর-পূর্ব কোণে বাব। অটলের স্তস্তটি দেখিয়ে দিলেন 
তিনি। নয় তলা উচু অষ্টকোণাকৃতি এই স্তম্তটি ষষ্টগুর হরগোবিন্দের 
পুত্র অটল রায়ের স্মৃতিরক্ষার্থে নিপ্সিত হয়েছে । 

সর্দারজী আমাদের অন্থরোধ করলেন, যাহুঘর ও আকাল তখত 
দর্শন করতে। বললেন “চারটের সময় আমি দীড়িয়ে থাকব বড় 
যাছুঘরের সামনে । আমি আপনাদের দেখিয়ে দেব সব ।, 


১৩৩ 


'বড় যাছুঘর ?' বুঝতে পারি না সর্দারজীর কথ! । 

'এখানে ছুটি যাদুঘর আছে। একটির কথা আগেই বলেছি। 
আর একটি সরোবরের তীরে । এটি মন্দির সংক্রান্ত যাহৃঘর ৷ 
এখানে গ্রন্থসাহেবের হাতে লেখ। নকলের মূল্যবান সংগ্রহ আছে" 
সর্দারজী বলেন । 

আকাল তখত শব্দ ছুটির অর্থ দেবতার সিংহাসন। গুরু 
গোবিন্দের ব্যবহৃত বহু অস্ত্রশস্ত্র সংরক্ষিত আছে এখানে । আকাল 
তখত শিখ সম্প্রদায়ের পার্লামেন্ট ভবন। তাদের দরবার বসে 
এখানে । সমস্ত প্রধান ঘোষণ! এখান থেকেই করা হয়ে থাকে । 

মন্দির দর্শন করে আমরা সরোবর পরিক্রম! শুরু করি। শিখ 
ইতিহাসের প্রধান ঘটনার স্মারকসমূহ ছড়িয়ে আছে সরোবরের তীরে । 

একপাশে চৌহদ্দির বাইরে ভোজনালয়। যে কোন দর্শনার্থী 
ইচ্ছে করলেই এখানে এসে বিনা মূল্যে ভুরিভোজ সারতে পারেন। 
গুরুগণের জন্মদিন ও অন্যান্য উৎসবের সময় দশ-পনেরে হাজার 
পুণ্যার্থী এখানে আহার গ্রহণ করেন। 

দর্শন শেষে আমর! আসি বাইরে । টাঙ্গায় চড়ে রওনা! হই শহীদ 
উদ্ভান জালিয়ানওয়ালা-বাগে- স্বাধীনতা সংগ্রামের সেই পুণ্যতীর্থে। 

স্ব্মন্দির থেকে দুরত্ব সামান্য । কয়েক মিনিটের মধ্যেই 
আমাদের টাঙ্গ। একটি সরু গলির মুখে এসে থামল । গাড়ি থেকে 
নেমে আমর! গলিতে প্রবেশ করি। 

এই গলি দিয়ে সেদিন হাঁজার হাজার দেশপ্রেমিক সভাস্থলে 
উপস্থিত হয়েছিলেন। আবার তার কিছুক্ষণ বাঁদে ঘাতক ডায়ার ও 
ভার সঙ্গীর এই গলিতেই চোরের মতো প্রবেশ করেছিল । এটি 
শহীদ উদ্ভানের একমাত্র পথ। আমরা এগিয়ে চলি। কিছুদূর এসে 
গলির ডানদিকে লেখা এখান থেকেই গুলি চালানো হয়েছিল । 

গলির শেষে গেট । চারদিক দেওয়ালে ঘেরা, তৃণাচ্ছাদিত একটি 
প্রায় চতুক্ষোণ উদ্ভান । সুজয় ইতিহাসের ছাত্রী । অসিতের প্রগের 


১০ 


উত্তরে সে বলতে থাকে, হ্যা) তখনও এই গলিটি ছিল এখানে 
যাওয়াআষার একমাত্র পথ। তারিখটা! চিরকাল লেখ! থাকবে 
আমাদের মনের খাতায়, ১৯১৯ সালের ১৩ই এপ্রিল । সেদিন ছিল 
বৈশাখী পুণিমা, যে পুণ্যতিথিতে ভগবান বুদ্ধ ধরাধামে অবতীর্ঘ 
হয়েছিলেন, বুদ্ধত্ব প্রাপ্ত হয়েছিলেন এবং দেহরক্ষা করেছিলেন । 
কুখ্যাত রাওলাট আইনের বিরুদ্ধে বিক্ষুব্ধ অমৃতসরের মুক্তিকামী 
মাস্থষের দল সেদিন প্রতিবাদ জানাতে সমবেত হয়েছিলেন এখানে । 
ডাল়্ার তার সৈন্যদের নিয়ে চুপি চুপি এসে গলির মুখে মেশিন গান 
বসিয়ে বেপরোয়া গোল। বধণ শুরু করেছিল সেই শান্তিপ্রিয় নিরস্ত্র 
মান্ঠধদের লক্ষ্য .করে। শেষ গুলিটি শেষ না হওয়া পর্যন্ত সে 
থামে নি। 

স্বাভাবিকভাবেই অতঞ্কিত আক্রমণে বিভ্রান্ত হয়েছিলেন সভাস্থ 
সকলে । তারা পালাতে চেয়েছিলেন, কিন্তু পারেন নি। পথ 
আগলে বসে ছিল বৃটিশ কষাইরা, গুলি আসছিল সেদিক থেকেই। 
পালাতে গিয়ে বা দিকের কুয়োটার মধ্যে পড়ে সলিল সমাধি লাভ 
করেছিলেন অনেকে । দেড়হাজার মুক্তিকামী মানুষ সেদিন শহীদ 
হয়েছিলেন এখানে, পীচ শতাধিক হয়েছিলেন আহত । তাদের 
আকুল জন্দনে অন্ৃত্সরের আকাশ-বাতাস পরিব্যাপ্ত হয়েছিল । 
ধু অস্কুতসরই বা বলি কেন, সারা ভারত সেদিন সেই আর্ত চীৎকারে 
চমকে উঠেছিল । সার! বিশ্ব সেদিন স্তব্ধ হয়ে গিয়েছিল এই পৈশাচিক 
কাহিনী শুনে। আর জালিয়ানওয়ালা-বাগ পরিণত হয়েছে বিশ্বের 
মুক্ধিতীর্থে।' 

মুক্কিতীর্ঘ কিন্তু তেমনি পড়েছিল বন্কাল। কিছুকাল পুর্বে ইউ. 
এন, সুখ্খাঞ্জি নামক জনৈক বাঙালী স্থানীয় জনসাধারণের সাহাঘ্যে 
প্রাস্তরটির প্রড়ৃত সংস্কার সাধন করেছেন। এখন এটি একটি সুন্দর 
উদ্ধান। রক্তবর্ণ বেলে পাথর দিয়ে তৈরি করা হয়েছে অপরূপ একটি 
ফ্হীন বেনী । 


১০২ 


গ্রীষ্মকালে সকাল ৭টা থেকে রাত ৯টা ও শীতকালে সকাল ৮টা 
থেকে সন্ধ্যে ৭টা পর্যন্ত খোল। থাকে এই উদ্ভান। 
গেটের বা দিকে একখানি ঘর--অফিস ঘর ৷ বারান্দায় গান্ধীজী 
স্ভাষচন্দ্র,+ নেহরু ও রাষ্ট্রপতির ছবি। দেওয়ালের একপাশে 
সাইনবোর্ড--- 
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উদ্ভানের বা দিকে সেই কুয়ো। --লোহার তার দিয়ে ঘেরা । পাশে 
একখানি ফলকে লেখা জননী জন্মভূমিশ্চ ন্বর্গাদপি গরীয়সী । 
আরও কয়েক পা এগিয়ে আমর! পৌঁছলাম দেওয়ালের ধারে-_ 
বেশ কয়েকটি গুলির চিহ্ন রয়েছে এখানে | উদগ্ভানের আরও কয়েক 
জায়গায় দেওয়ালের গায়ে এখনও গলির চিহ্ন রয়েছে । বৃটিশ শাসনের 
অবসান হয়েছে, কিন্ত সাআ্রাজাবাদী কুশাসনের কলঙ্কচিহ্ন আজও যায় 
নি মুছে! জালিয়ানওয়ালাবাগের স্মৃতি কোনদিন মুছে যাবে না 
আমাদের মন থেকে । 
উদ্ভানের মধ্যস্থলে অনিন্দ্য সুন্দর শহীদ-বেদী । আমর শ্রদ্ধাবদত 
শিরে প্রণাম করি সেই মৃত্যুপ্তয়ী বীরদের, ধারা নিজেদের জীবন 
আঙ্ছতি দিয়ে সেদিন পরাধীন ভারতের মুক্তিষজ্ঞ করে গেছেন । 
বাইরে এসে আবার টাঙ্গায় ওঠা গেল। টীকা চলল রণঞ্জিং 
পিংহ নিমিত রামবাগ উদ্ভানের দিকে । উদ্ভানটি প্রাচীন নগর- 
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প্রাচীরের বাইরে । বেশ শান্ত ও স্সিগ্ধ পরিবেশ । খুব ভাল লাগল । 
অসিত তো বলেই ফেলল - শহরের কোলাহলে শরীর ও মনে একটা! 
অবসাদ এসেছিল, এখানে এসে ত৷ দূর হয়ে গেল । 

রণজিৎ সিংহ তার ব্রাহ্মণ সেনাপতি জমাদার খুশহাল সিংহ ও 
অন্থান্য সর্দারদের বিশ্রামের জন্য নিমাণ করিয়েছিলেন এই উদ্ভান। 
বিশ্রীমশালাটি এখনও রয়েছে । বর্তমানে অমুতসরের বিভিন্ন ক্রীডা 
প্রতিষ্ঠানের সদর দপ্তর এখানে । 

ফুলবাগানটি দেখে লোভ সামলাতে পারল ন৷ সুজয়! । চারদিকে 
চোখ বুলিয়ে নিয়ে, আমরা কিছু বোঝার আগেই একটি ফুল ছি'ড়ে 
খোপায় গু'জে নিল। 

আরও একটি উদ্ভান আছে অম্বতসরে - স্থভীষবাগ । নবনিগিত। 
পাঠানকোট ফেরার পথে পড়বে এটি । তখন দেখব বলে, এখন 
এগিয়ে চলি গোবিন্দগড় দুর্গের দিকে । 

গোবিন্দগড় হুর্গ দেখে ছৃগিয়ানায় আস। গেল । মন্দিরের নির্মাণ 
কৌশলটি একেবারে ব্বর্ণ-মন্দিরের মতো । তেমনি সরোবরের মধ্যে 
শ্বেতপাথরের মন্দির । তবে আকারে ছোট এবং গঠন নৈগুণ্যেও 
খাটো। তোরণ পেরিয়ে সরোবরের ওপর দিয়ে পাথর বাঁধানো পথ 
গিয়েছে মন্দিরে । পথের ওপরে একখানি শ্বেতপাথরের ফলক-_- 

“11215 7795 16617 2120060 112 10619017501 1819 10801 
9121 05210891917) 13110ানাওচ ৮ [80170001095 31221, 
4৯৯ 130, 1928. 

লছমানদাস মহান সন্দেহ নেই, কিন্ত মন্দিরটির গড়ন দেখে মনে 
হয় শিখদের ত্বর্ণমন্দিরের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করেই নিথ্িত হয়েছে 
এই হিন্দু মন্দিরটি । সে প্রতিযোগিতা আজও আছে। আর তার 
প্রকাশ হয় দেওয়ালীর সময় । স্বর্ণ মন্দিরের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে আলোক- 
সজ্জা! করা হয় ও আতসবাজী পোড়ানো হয় । 

সিড়ি দিয়ে উঠেই নাট-মন্দির। মেঝেতে ফরাস পাতা) ওপরে 
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বৈছ্যাতিক পাখা । দর্শনার্থীরা বসৈ আছেন। আমরাও বসে পড়ি 
তাদের মাঝে । 

বিকেল চারটায় মন্দিরদার উন্মুক্ত হল। মুল-মন্দিরটি তিন ভাগে 
বিভক্ত | ব! দিকে রাধাকৃষ্ণ, মাঝখানে লক্ষ্মীনারায়ণ আর ডান দিকে 
রাম লক্ষ্মণ সীতা, ভরত শক্রদ্ব ও হনুমান । মুন্তি ক'টি খুবই সুন্দর । 
বেশ শান্ত ও স্নিগ্ধ পরিবেশ । বড়ই ভাল লাগল আমাদের । 

দর্শন শেষে বেরিয়ে আসি পথে । তোরণের বাঁদিকে পথের 
অপর পারে ছুগিয়ানার প্রাচীন মন্দির। শ্বেতপাথরের মন্দির । 
সামনে একটি পেতলের ব্যাপ্ত মৃত্তি ও শিবমন্দির । যুল-মন্দিরে কোন 
পূর্ণমৃতি নেই, কেবল মায়ের মুখ । মন্দিরের পাশে একটি বদ্ধ অশ্বথ 
গাছ। অসিতের প্রশ্নের উত্তরে পূজারী বলেন --চার হাজার বছরের 
পুরনো এই মন্দির । এই মন্দিরকে কেন্দ্র করেই গড়ে উঠেছিল 
একটি গ্রাম । সেই গ্রামে এলেন গুরু রামদাস। গ্রাম গঞ্জ হল। 
তারপরে গঞ্জ থেকে নগর । অমুতসর এখন পাঞ্জাবের সবচেয়ে 
জনপ্রিয় মহানগর | 

মহানগরের মহাতীর্ঘে আর একটি সশ্রদ্ধ প্রণাম জানিয়ে আমর! 
এসে টাঙ্গায় উঠি। অমৃতময় অমৃতসরের জনাকীর্ণ পথ দিয়ে এগিয়ে 
চলি ত্বর্ণমন্দিরের দিকে 


“প্রণাম করুন। ইনিই নবম গুরু তেগ বাহাদুর ।” বলেই 
সর্দারজী কুনিশ করেন ছবিখানিকে ! 

আমর প্রণাম করি। বলি, “কিন্ত ওরা কার! ?” 
- “কাশ্মীরি পঞ্ডিত। এসেছেন গুরুজীর সঙ্গে দেখা করতে ।” 

“কেন ?” | 

«“আওরংজেবের অমানুষিক অত্যাচারে অতিষ্ঠ হয়ে, জান ও মান 
বাঁচাতে ।% বলতে বলতে এগিয়ে যান জর্দারজী । আমরা তাঁকে 
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অনুসরণ করি । কয়েক পা! এগিয়ে আর একখানি ছবির সামনে 
্াড়িয়ে পড়লেন তিনি । আমরা কাছে আসতেই বললেন, “ভাল 
করে চেয়ে দেখুন । এই হচ্ছে সেই ছবি, যা হিন্দুস্তানে ইতিহাসের 
গতি পরিবতন করেছে ।” 

উৎসাহিত হয়ে আমি ছবিখানির দিকে তাকাই । তাকিয়েই 
শিউরে উঠি। একি বীভৎস দৃশ্যের সামনে এনে সর্দারজী উপস্থিত 
করলেন আমাকে ? এক ব্যক্তি একটি বালককে একটি ছিন্নমস্তক 
উপহার দিচ্ছেন । নতমস্তকে বালক সেই উপহার গ্রহন করছেন। 
তাহলে কি এই বালকই গুরু গোবিন্দ সিং আর এ ছিন্নমস্তক তাঁর 
পিতা গুরু তেগ বাহাছুরের ? 

'শর ই থুদ দদাম, মগর সার ই খুদা1 ন দদাম।” জর্দারজী বিড়- 
বিড় করে বলে উঠলেন । আমি জানি তিনি কি বলছেন । এ ছিন্ন- 
মন্তকের শিরক্াোণে এক টুকরো কাগজে লেখা ছিল এই কথা মস্তক 
গান করেছি, কিন্তু ধর্ম বিসর্জন দিই নি। 

এ আমর কোথায় এলাম? তীর্থ করতে এসে যে ইতিহাসের 
সঙ্গে এমন মুখোমুখি দাঁড়াতে হবে, তা তো কখনও ভাবি নি। 
সর্দারজীর পরাষর্শে অমৃতসর পরিক্রমা শেষে ব্বর্ণমন্দিরের ব্ড় যাহঘর 
দেখতে এসেছি । 

টাঙ্গা থেকে নেমেই দেখেছি সর্দারজী গেটের সামনে দাড়িয়ে 
রয়েছেন । আমাদের কাছে এসে তিনি বলেছেন, “ভালই হল, 
মিউজিয়াম খুলে গেছে। চলুন আপনাদের দেখিয়ে দিই ।” 

আগ্রহ সহকারে সংকীর্ণ সিড়ি বেয়ে উঠে এসেছি এই 
দোতলায় । শ্বিশীল একখানি হুলঘর। ভেবেছি মন্দিরের 
মিউজিল়্াম-_-অনেক প্রাচীন মৃত্তি পু'ঘি ও শিলালিপি দর্শন করা 
যাবে। কিন্ত ভেতরে ঢুকে হতাশ হয়েছি, সে-সব কিছুই নেই। 
দেওয়ালের গায়ে কিছু অন্রশক্ত্র আর বড় বড় ভৈলচিতর। মনে হয়েছে 
একে মিউজিয়াম না বলে আর্ট গ্যালারী বললেই তো পারে । তখন, 
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বুঝি নি, নিবাক ছবিগুলো। এমন সবাক হয়ে উঠবে । তারা আমাকে 
টেনে নিয়ে যাবে সপ্তদশ শতাব্দীতে-_ ১৬৭৫ খ্রীষ্টাব্দে । 

আওরংজেব তখন হিন্দৃস্থানের সম্রাট, ইফতিয়ার খান কাশ্মীরের 
শাসনকর্তা ! সম্রাটের নির্দেশে সে সারা উপত্যকা জুড়ে কুশাসনের 
তাগুৰ চালিয়ে যাচ্ছে । ধর্মের নামে অধর্মের রাজত্ব চলেছে। 
তরবারির মুখে ধর্মীস্তকরণ ও নারী নির্ধাতনই তখন রাজধর্ম। 
অত্যাচারে অতিষ্ঠ হয়ে কয়েকজন ধর্মপ্রাণ পণ্ডিত, ছুর্গম পথ অতিক্রম 
করে গুহাতীর্ঘ অমরনাথে গমন করলেন । ধমান্ধ শাসকের কবল থেকে 
ছেলেদের জান ও মেয়েদের মান বাঁচাবার জন্যে মহেশ্বরের করুণ! 
প্রার্থনা করলেন। করুণাময় অমরনাথ স্বপ্রাদেশ দ্িলেন- -তোমরা 
আনন্দপুরে তেগ বাহাছুরের কাছে যাও । সে তোমাদের রক্ষা করবে। 

আদেশ পেয়ে পাঁচশ' পণ্ডিত রওন। হলেন পাঞ্জাবের পথে । বন্ধ 
কষ্টে মোগল সৈন্যদের দৃষ্টি এড়িয়ে তারা এলেন আনন্দপুরে ৷ গুরু 
তেগ বাহাছরের শরণাপন্ন হলেন। 

তাদের ছখ ছূর্ঘশার কাহিনী শুনে গরুজীর ছু'চোখ বেয়ে অশ্র- 
ধার! নেমে এল। তিনি পাষাণ প্রতিমৃতির মতো নিশ্চল হয়ে বসে 
রইলেন। ঠিক এই সময় তার ন'বছরের ছেলে গোবিন্দ সিং সেখানে 
এসে উপস্থিত হলেন । নিশ্চল পিতা ও নিধাক পণ্ডিতদের দেখে 
বিস্মিত হলেন । জিজ্ঞেস করলেন পিতাকে-- এর! কারা? কোথা 
থেকে এসেছেন ? 

-এ'র। উৎগীড়িত কাশ্মীরী ব্রাঙ্গণ। ধর্মান্ধ শাসকের অত্যাচার 
থেকে মুক্তির আশায় আমার কাছে এসেছেন । 

_কি উপায়ে এর! মুক্তি পেতে পারেন পিতা! ? 

_কোন ধর্মপ্রাণ ব্যক্তি স্বেচ্ছায় শহীদ হতে ন্বীকৃত হলে এরা 
মুক্তি পাবেন। একবার থামলেন তেগ বাহাছ্ুর। তারপর চিস্তিত- 
ভাৰে ব্গলেন-_কিন্তু কে এদের মুক্তির জন্য আত্মোৎসর্গ করৰেন ? 

_কেনদ? আপনি! করজোড়ে বালক পুত্র পিতাকে নিবেদন 
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'করলেন--আপনার চেয়ে পুণ্যবান কে আছেন, যিনি ধর্ম রক্ষার জন্য 
জীবন দান করতে পারেন? গোত্রাঙ্ষণ রক্ষার জন্য আত্মোৎসর্গ 
করার চেয়ে ক্ষত্রিয়ের আর কি বড় কর্তব্য থাকতে পারে পিতা ? 

বালক গোবিন্দ সিংয়ের বক্তব্যে বিস্মিত হলেন পণ্ডিতগণ। কিন্তু 
আনন্দিত হলেন পিতা । হাসিমুখে বললেন--প্রাণ বিসর্জন দিতে 
আমি কুষ্টিত নই পুত্র। কিন্ত তুমি মাত্র ন'বছরের শিশু। আমার 
মৃত্যুর পর তোমাকে দেখবে কে ? 

-- সর্বশক্তিমান ভগবান ! নিভ্ণক পুত্র দৃপ্তক্ঠে উত্তর দেন। 

বীর পুত্রের যোগ্য উত্তরে প্রীত হলেন পিতা । পণ্ডিতদের 
বললেন -আপনারা গিয়ে সম্রাটের সঙ্গে সাক্ষাৎ করুন। তাকে বলুন, 
তিনি যদি আমাকে ধর্মীস্তরিত করতে পারেন, তাহলে কাশ্মীরের সমস্ত 
ব্রাহ্মণ স্বেচ্ছায় ধর্মাস্তরিত হবেন । 

তারপরে তেগ বাহাছুর তাদের একটি আবেদন-পত্রের খসড়া রচন। 
'করে দিলেন । 

সেই আবেদন-পত্র নিয়ে পণ্ডিতগণ লাহোরের শাসনকর্তা নবাব 
জালিমখানের সঙ্গে দেখা করলেন । তিনি সানন্দে সেই আবেদনপত্রে 
দস্তখত করে সম্রাটের সঙ্গে তাদের সাক্ষাতের বন্দোবস্ত করে দিলেন । 

পণ্ডিতগণ নিবিত্বে দিল্লী পৌছলেন। তার! সম্রাটের সামনে 
উপস্থিত হয়ে আবেদন-পত্র পেশ করলেন। পত্র পাঠ করে গ্রীত 
হলেন আওরংজেব। একটি--মাত্র একটি লোককে ধর্মান্তরিত করতে 
পারলে, সমস্ত কাশ্মীরীরা ধর্মাস্তরিত হবে । এত সহজে যে এত বড় 
কঠিন কর্তব্য সম্পন্ন হতে পারে, ত। তিনি কল্পনাও করতে পারেন নি । 
তৎক্ষণাৎ কাজী ও মৌলবীদের ডেকে দরবার বসালেন সম্রাট । দরবার 
শেষে পর্রমানন্দে পণ্ডিতদের সর্ত মেনে নিলেন । তারা যাতে নিবি্ে 
কাশ্ীরে ফিরে যেতে পারেন, তার স্ুুবন্দোবস্ত করে দিলেন। 
কাশ্মীরীদের ওপর নির্যাতন বন্ধ করার নির্দেশ পাঠালেন ইফতিখার 
বানকে। লিখলেন --আর কোন নির্যাতনের প্রয়োজন নেই। 
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গুরু তেগ বাহাছুরকে আমন্ত্রণ জানালেন আওরংজেব কিস্তু তার 
প্রতিনিধি সেই আমন্ত্রণ লিপি নিয়ে আনন্দপুরে পে ছবার পুর্ধবেই তেগ 
বাহাছুর পাঁচজন শিষ্যসহ আগ্রা রওনা হলেন। আগ্রা পেছলে নগর 
কোতোয়াল তেগ বাহাছরকে বন্দী করে দিল্লী পাঠিয়ে দিলেন। 
আওরংজেব তখন দিল্লীতে ছিলেন । 

সম্রাট সমীপে নীত হলেন গুরু ভেগ বাহাদুর । যথারীতি 
আওরংজেব তাকে ইসলাম ধর্ম গ্রহণের অনুরোধ করলেন । 

তেগ বাহাছুরের অট্টহাসিতে দিলীর দরবার কেপে উঠল । 

সম্রাট আবার আদেশ করলেন- আপনাকে মুসলমান ধর্ম গ্রহণ 
করতে হবে। 

গুরুজী গর্জে উঠলেন- শির দিতে পারি, কিন্তু ধর্ম দিতে 
পারব না। 

“তবে তোকে তাই দিতে হবে। ক্ষুব্ধ সম্রাট ক্ষিপ্ত কষ্ঠে 
বলে উঠলেন। 

গুরুজী আবার হাসলেন । 

আশাহত সম্রাট ঘাতককে আদেশ করলেন এই কাফেরকে 
নিয়ে যা এখান থেকে । প্রকাশ্য রাজপথে একে টুকরে ট্রকরে। করে 
কেটে ফেল। 

গুরুজীর মনক্কামন পুর্ণ হল। হাসিমুখে তিনি ঘাতকের সঙ্গে 
চললেন । নতমস্তকে পঞ্চশিষ্য তাকে অন্ুগমন করলেন । সুযোগ বুঝে 
গুরুজী তার প্রিয় শিষ্য ভাই জীতাকে চুপি চুপি বললেন- শিরচ্ছেদ 
করার পর আমার শির পৌছে দিও গোবিন্দের কাছে। একটুকরো 
কাগজে কিছু লিখে সেটুকু দিলেন তার হাতে । 

১৬৭৫ গ্ত্রীষ্টাব্দের ২৭শে নভেম্বর । ধর্মরক্ষার জন্য শহীদ হলেন 
ধর্মগুরু তেগ বাহাঁছুর । ভাই জীতা বধ্যভূমি থেকে সার ছিন্নমস্তক 
অপহরণ করে ছুটে চললেন আনন্দপুরে । পথেই বালক গোবিন্দ 
সিংয়ের সঙ্গে দেখ! হল। পিতার ছিন্ননস্তক পুত্রকে উপহার দিলেন 
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ভাই জীতা। পুত্র পরম শ্রদ্ধায় সেই উপস্থার গ্রহণ করলেন । জঞ্জচ্খারার 
বদলে অগ্নিশিখ! জলে উঠল তার ছ'চোখে। দৃপ্তকষ্ঠে ভিনি সেই 
কাগজখানি পড়লেন, শর ই থুদ দদাম, মগর সার ই খুদা না দাম । 

পিতার কর্তব্যভার গ্রহণ করলেনপুত্র। তবে তিনি নতুন পথে 
ধর্মরক্ষায় মনোনিবেশ করলেন । শান্তিপ্রিয় শিহ্াদের হাতে তরবারি 
তুলে দিলেন গুরু গোবিন্দ | ধর্মগুরু হলেন সেনাপতি । না হলে, 
আজ পাঞ্জাবের ইতিহাস অন্যভাবে লেখা হত। 

কিন্তু না। আর ইতিহাস নয়। আমি বাস্তবে ফিরে আসি। 
মিউজিয়াম বন্ধের সময় হয়ে গেছে । সর্দারজীর সঙ্গে আমরা বেরিয়ে 
আর্পি বাইরে - প্রাচীন হিন্বৃস্থান থেকে বর্তমান ভারতে । হিচ্দু- 
মুসলমান, শিখ-খষ্টান, বৌদ্ধ-জৈন নিয়ে যে দেশ-_ সবার সমান 
অধিকার যে দেশের সংবিধানে আজ ন্বীকৃত, সেই ধর্ম নিরপেক্ষ স্বাধীন 
ভারতের মাটিতে । যে মাটির মান বাঁচাতে হিন্দু, মুসলমান ও শিখ 
সবদ1 এক সঙ্গে সংগ্রাম করে চলেছে । 

ভারত আবার নতুন করে গুরুগোবিন্দের মন্ত্রে দীক্ষা নিয়েছে _. 
দারিগ্র্য ধর্মান্ধতা ও শোষণের বিরুদ্ধে সংগ্রামের দীক্ষা। সে দীক্ষা 
বিফল হয় নি, এ দীক্ষাও বিফল হবে না। অতএব এসো, আমরাও 
আজ সমবেত স্বরে বলে উঠি_-গুরুজীর জয়, কিছু নাহি ভয়... 


ফিক, 


নাগপুর 
সতী-বিরহে কাতর সতীনাথের কোন কাজে মন নেই। তিনি কেবল 
ধ্যান করেই চলেছেন । এদিকে তারকাম্ুরের অত্যাচারে দেবগণ 
অস্থির হয়ে উঠেছেন ৷ মহাদেবের পুত্র ছাড়া আর কেউ তারকাস্থরকে 
বধ করতে পারবেন না। অতএব মহাদেবের আবার বিয়ে কর! 
দরকার । কিন্ত ধূর্টি তো সেই যে ধানে বসেছেন, আর ওঠবার 
নামটি করছেন না। তাই দেবতারা! মদনকে পাঠালেন তার ধ্যান- 
ভঙ্গ করতে। 

মদন এসে দেখেন একটি দেবদার গাছের ছায়ায় বাঘ-ছাল বিছিয়ে 
ধ্যানে বসেছেন মহাদেব । তার মাথায় সাপের জটা। তার দেহ 
স্থির। কেবল তৃতীয় নয়ন থেকে জোতি বেরিয়ে আসছে । মদন 
ভয় পেলেন । শার হাত থেকে ফুলধন্ধ ও ফলশর খসে পড়ল । 

ঠিক তখনই ছু'জন সর্ীর সঙ্গে দশদিক আলো করে হিমালয় 
তুষ্িত। পাবতী উপস্থিত হলেন সেখানে । পাবতী মনে মনে মহাদেবকে 
ভালোবাসেন । মদনের মনে সাহস ফিরে এল । তিনি ধনু ও শর 
ভুলে নিলেন হাতে । উপযুক্ত সুযোগের প্রতীক্ষায় রইলেন । 

কিছুক্ষণ বাদে ধূর্জটির ধ্যান ভঙ্গ হল। পাবতী তাকে প্রণাম 
করলেন। মহাদেব আশীবাদ করলেন - এমন পতি লাভ কর, যার 
'অন্য কামিনীর প্রতি মতি থাকবে না। 

স্বযোগ বুঝে রতিপতি মদন শিবকে সম্মেহন শর নিক্ষেপ 
করলেন । আর তখনই শিবের নজর পড়ল মদনের দিকে । সঙ্গে 
সঙ্গে তার তৃতীয় নয়ন থেকে আগুন বেরিয়ে মদনকে তশ্দীভুত করে 
ফেলল । পার্বতী পালিয়ে গেলেন সেখান থেকে । মদনপত্ধী রাতি 
সুটে এসে লুটিয়ে পড়লেন সেখানে । 
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পলাতকা পাবতী বুঝতে পারলেন সৌন্দর্যের মোহ বিছিয়ে শিবের 
মন জয় করা সম্ভব নয়। তাই তিনি তপস্তাচারী শিবকে জয় করার 
জন্য তপস্যায় বসলেন । ভূমি হল ভার শয্যা, বৃষ্টির জল হল তাঁর 
পানীয় আর চাদের সুধা হল তার খাগ্ভ। গ্রীষ্মের উত্তাঁপ, বর্ষার ধারা 
আর শীতের তুষারকে উপেক্ষা করে তিনি তপস্তারতা রইলেন । 

দিন যায়, মাস যায়, বছর যায়। যুগের পর যুগ অতিবাহিত হয়। 

একদিন পার্বতীর তপোবনে এসে উপস্থিত হলেন একজন 
প্রিয়দর্শন যুবক। পার্তী পরম শ্রদ্ধায় সেই অতিথিকে বরণ 
করলেন। 

অতিথি উমাকে বললেন--তোমার বয়সের কোন মেয়েকে আমি 
এমন কঠোর তপস্যা করতে দেখি নি। কিন্তু মুনিখষিদের অসাধ্য 
এই তপস্তা। তুমি কেন করছ ! তোমার দেহে শোকের কোন চিহ্ন 
নেই, তোমার তে! কোন অভাব নেই। তাহলে কেন তোমার এই 
তপস্তা? কি তোমার প্রার্থনা ? 

--আমি মহেশকে পতিরূপে লাভ করতে চাই । 

-ছিছি, তুমি শেষে ক্ষুদ্রমতি ভূতনাথের গলায় মাল! দিতে 
চাঁও। সেট! যে একটা বুড়ে। বড়ের পিঠে চড়ে ঘুরে বেড়ায়। গায়ে 
ছাই মাখে, গলায় দেয় হাড়ের মালা । তার মাথায় সাপ আর পরনে 
বাঘের ছাল । কি দেখে তাকে তুমি পছন্দ করলে? 

অতিথির কথায় উম! রেগে গিয়ে বললেন-_তুমি মূর্খ । মহেশ্বরের 
প্রকৃত পরিচয় জানো না। আর যার! মহাপুরুষদের নিন্দা করে, তার 
মহা পাপী। তাদের কাছে থাকাও পাপ। পাব্তী সেখান থেকে 
চলে যাবার জন্ত পা বাড়ালেন । 

. অতিথি তাকে বাধা দিলেন। তার ছদ্মবেশ খসে পড়ল। 

পরম বিম্ময়ে উম! দেখলেন, পরমারাধ্য মহাদেব দাড়িয়ে রয়েছেন 
তীর সামনে । | 
_ অভিভূত। পার্বতী আনতা হয়ে শিবকে প্রণাম করতে গেলেন। 
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শঙ্কর তাকে বাধা দিলেন । সহান্তে শঙ্করীকে বললেন- তোমার 
তপস্তা সার্থক হল। 


কিন্ত এ সব কি ভেবে চলেছি আমি । নাগপুরের কথা বলতে 
বসে আমি “কুমার-সম্ভব+-এর কাহিনী বলছি কেন? বিদর্ভের কেন্দ্র- 
ভূমি নাগপুরে এসে মহাকবি কালিদাসের কথা মনে পড়া স্বাভাবিক 
কারণ “জনকতনয়ান্নানপুণ্যোদকেষু ন্গিগ্ধচ্ছায়াতরুষু বসতিং রামগিরি 
আশ্রম নাগপুরের অনতি দূরে অবস্থিত । 

কিন্তু সে তো “মেঘদূত' । মেঘদূতের কথা মনে না করে আমি 
কুমারসম্ভবের কাহিনী ভেবে চলেছি কেন? কুমীরসম্ভবের সঙ্গে 
নাগপুরের সম্পর্ক কী? 

আছে । সেই কথাই বলছি এখন । বিষের পরে মাসখানেক 
হিমালয়-প্রাসাদে কাটিয়ে হর-পার্বতী চললেন কৈলাসে। পথে পার্বতী 
কৃত্তিকার গর্ভে জন্ম মহাদেবের পুত্র কাঁতিককে কুড়িয়ে পেলেন। 
তাকে নিয়ে ভার! গেলেন কৈলাসধামে । পার্তী পরমন্সেহে পুত্রকে 
লালন-পালন করতে থাকলেন । কিছুকালের মধ্যেই কুমার কান্তিক 
নবযৌবন প্রাপ্ত হয়ে সব শস্ক ও শাস্ত্রে বিশারদ হয়ে উঠলেন । 

এদিকে তারকান্্রের অতাচারে শ্বর্গে তখন দেবতাদের বড়ই 
দুয়বস্থা'। নিরুপাষ ইন্দ্র এলেন হর-পার্ধতীর কাছে। তারকান্থরকে 
বধ করার জন্য তিনি কুমার কাতিককে প্রার্থনা করলেন। হর- 
পার্বতী সানন্দে সম্মত হলেন । মহাদেব কুমারকে বললেন: তুমি 
তারকাম্ুরকে বধ করে দেবতাদের মঙ্গলসাধন কর! 

পার্বতী পুত্রকে আশীবাদ করলেন_-শক্র নিপাত করে স্বর্গে 
শশস্তি আনো। 

পিতা+মাতাকে প্রণাম করে কুমার কার্তিক ইন্দ্রের সঙ্গে স্বর্গে যাত্রা 
কক্পলেন। 

ব্যস, আর নয়। নাগপুরের প্রসঙ্গে কুমারসম্ভবের কেবল এই 
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অশেট্কু প্রয়োজন আছে। বলাই বাহুল্য কুমার অসম্ভবকে সম্ভব 
করেছিলেন। তারকান্ুরকে বধ করে হর্গে শাস্তি এনেছিলেন 
কিন্তু সেই যুদ্ধ জয়ের কাহিনী এখন থাক। তার চেয়ে বরং যে কাহিনী 
স্তুনেছি জনৈক প্রাচীন নাগপুরবাঁসীর কাছে, সেইটুকু বলছি। এ 
কাহিনী এখানকার সুপ্রাচীন জনশ্রুতি । 

কুমারকে দেবতাদের হাতে হেচ্ছায় সপে দিয়েছেন হর-পাবতী । 
কিন্তু কাত্তিক চলে যাবার পরে তাদের আর দিন কাটতে চায় না। 
সর্বদা কেবল কাতিকের কথাই মনে পড়ে । কৈলাসের প্রতি পাথরে 
পাথরে জড়িয়ে আছে কুমারের স্মৃতি । পিতা-মাতা বড়ই ব্যাকুল হয়ে 
উঠলেন পুত্রের জন্য । কান্তিকহীন কৈলাসকে তাদের কারাগার বলে 
মনে হতে লাগল । অবশেষে তারা ভাবলেন, কিছুকাল মত্যে বিচরণ 
করে আসা যাক। দেশ-ভ্রমণও হবে আবার কাঁতিকের কথাও ভুলে 
থাক। যাবে। 

হরপার্বতী মর্তে এলেন। উত্তরাপথ পেরিয়ে পৌছলেন দণ্ড 
কারশ্যে। দণ্ডকবনের অসীম অনস্ত ও উদার প্রকৃতি মহাদেবকে 
উন্মন! করে তুলল। পার্তীকে একটু বসতে বলে তিনি ধ্যানে 
বসলেন। সময় কাটাবার জন্য পার্বতী মাটির পুতুল তৈরি করতে 
থাকলেন । বারে। বছর বাদে মহাদেবের ধ্যান ভাঙল । পাবতীর 
অনুরোধে মহাদেব সেই মাটির মানুষদের মধ্যে প্রাণ প্রতিষ্ঠা করলেন । 

এই মাটির মানুষদের খংশধররাই নাকি মহারাষ্ট্র ও গুজরাটে 
কুড়মী ব৷ কুণবী জাতি বলে পরিচিত । বৃদ্ধ কুণবীরা এখনও তাদের 
উৎপত্তির এই ইতিহাসে বিশ্বাসী । 

নাগপুরের প্রাচীন বাসিন্দাদের মধ্যে কুণবীরাই অধিকাংশ । এখন 
ভারা সবার সঙ্গে এক হয়ে গেছেন। কিন্তু কিছুকাল আগেও তাদের 
মধ্যে কতকগুলি বিচিত্র সামাজিক ব্যবস্থা প্রচলিত ছিল। যেমন 
প্রতি দশ-বারে। বছর বাদে বৃহস্পতি যখন সিংহ রাশিতে যায়, তখনই 
কেবল কুণবীদের বিয়ে হত। ফলে এ সময় শিশু থেকে যুবতী পর্যন্ত 
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কোন বাছ-বিচার ন। করে সব মেয়েদের বিয়ে দিয়ে দেওয়! হত। যদ্দি 
কোন কুমারীর বর জোটানো৷ না যেত, তাহলে তার বিয়ে হত একটি 
ফুলের সঙ্গে । বিয়ের পরে ফুলটিকে জলে ফেলে দেওয়ায় বরের মৃত্যু 
ঘটত, আর কনে হত বিধবা । সুবিধামত পরে সেই বিধব! মেয়েটির 
বিয়ের ব্যবস্থা করা হত। বিয়ের পরে স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে বনিৰন। না 
হলে বিয়ে ভেঙে যেত। তারা দেখে শুনে দ্বিতীয়বার বিয়ে করত। 
দ্বিতীয় বিয়ে ব! বিধবা! বিবাহের জন্য কোন সময়ের বাছ-বিচার ছিল 
না। যে কোন সময়ে সে বিয়ে হতে পারত। এখন প্রথম নিয়মটি প্রায় 
উঠে গেছে। কিন্তু বিধবা! বিবাহ আজও চালু আছে কুণবীদের মধ্যে । 

সেকালে দ্বিতীয় বিয়েতেও কিন্তু কম ধুমধাম হত না। গাঁটছড়া 
বেঁধে বর-কনে ঘোড়ায় চড়ে, শৌভাযাত্রা সহকারে, গান-বাজনার 
মধ্যে বিবাহ-বাসরে প্রবেশ করত। গণেশ পুজো করে বিয়ের অনুষ্ঠান 
শেষ হত। 

কুণবীরা বীর জাতি। তার! অতিশয় শ্রমশীল ও সাহসী। 
গোয়ালিয়র রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা রণজী-সিন্ধিয়৷ কুণবী বংশীয় বীর 
ছিলেন। আপন অধ্যবসায় ও বীরত্বে তিনি সাধারণ সৈনিক থেকে 
বালাজী পেশওয়ার প্রধান সেনাপতি পদে উন্নীত হয়েছিলেন । 

নাগপুরের আদি-অধিবাসীদের প্রসঙ্গে আরেকটি জাতির কথা! 
বল। প্রয়োজন । সেজাতির নাম গৌড়জাতি। এর! গোগ নামেও 
পরিচিত। অনেকে বলেন এর পাহাড়ী, আবার অনেকে বলেন এরা 
গৌড় দেণীয় অর্থাৎ বাঙালী । শেষের মতটি গ্রহণ করাই ভাল । কারণ 
তাহলে ওদের সঙ্গে আমাদের একটা আত্মীয়তা স্থাপিত হয়ে যায়। 

গোড়দের আচার-বিচার রাজপুতদের মতো । এদের মধ্যেও বিধবা 
বিবাহ প্রচলিত আছে। বিধবারা সাধারণত দেওরকে বিয়ে করে 
থাকে । এরা পুরুষের মৃতদেহ সংকার করে কিন্তু মেয়েদের মৃতদেহ 
কবর দেওয়। হয়। 

পুরাকালে গোগুরাজ্যকে গোগুবন বলা হত। গড় ও মণ্ডল নামে 
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এই' রাজ্যের ছুটি বিখ্যাত রাজধানী ছিল। দলপৎস! নামে একজন 
বীর যুবক তখন গড়রাজ্যের রাজা । তিনি হামিরপুর জেলার 
মছোবানগরের রাজকন্যা ছুর্মীবতীর রূপ-গুণের কথা শুনে তাকে 
ভালোবেসে ফেললেন। ছুর্গীবতীর পিতার কাছে বিয়ের প্রস্তাব 
পাঠালেন । কিন্ত ত্রিনি সে প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করলেন। দলপৎসা 
মহোবানগর আক্রমণ করে দুর্গীবতীকে জয় করে নিয়ে এলেন! তিন 
বছর তার! স্থখে রাজত্ব করলেন। তারপরে দলপংসার অকাল মৃত 
হয়। স্বামীর অবর্তমানে রানী ছুর্গীবতী রাজাশাসন করতে থাকলেন । 
সুযোগ বুঝে মোগল সম্রাট আকবরের প্রতিনিধি আসফর্থ! গড়রাজা 
আক্রমণ করে । সে যুদ্ধে অসাধারণ কীরত্ব দেখিয়ে রানী দুর্গাবতী ও 
তার পুত্র বীরনারায়ণ প্রাণত্যাগ করেন। 

ছর্গীবতীর পরেই আসে বান্সীর রানী লক্ষমীবাঈয়ের কথা। 
নাগপুরের সঙ্গে অচ্ছেছ্চ হয়ে আছে তীর পুণ্যম্বৃতি। শহরের কেন্দ্র 
স্থলে রয়েছে তার প্রতিমূন্তি। নিকটস্থ অঞ্চলের নাম রানী বান্সী 
স্বোয়ার। এখান থেকেই আজ আমাদের যাত্রা! হবে শুরু । আমরা 
নাগপুর পরিক্রমা শুরু করছি। কিন্ত তার আগে আর একবার 
অতীতকে স্মরণ করে নিতে চাই । 

রামায়ণের যুগে গোঁদাবরীর তীর থেকে পঞ্চবটা বন পর্যন্ত বিস্তীর্ণ. 
ভূভাগ দণ্ডকারণ্য ও জনস্থান নামে পরিচিত ছিল। আদিকবি 
বাঙ্গীকির মতে - সূর্ধবংশীয় রাজপুত্র দণ্ড শুক্রাচার্ষের সুন্দরী কন্া 
অরজাকে দেখে কামাসক্ত হয় । কিন্ত অরজ| তার প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান 
করে। কামান্ধ দণ্ড তখন একদিন অরজাকে একাকিনী পেয়ে জোর 
করে তার সতীত্ব নষ্ট করে । অরজ পিতার কাছে দণ্ডের এই কুকীন্তির 
কথা বলে দেয়। ক্রুদ্ধ শুক্রাচার্য দণ্ডকে অভিশাপ দেন, সে সপরিবারে 
ধ্ংম হবে। সাতরাত ও সাতদিনের মধ্যে দণ্ডরাজ্য অরণ্যে পরিণত 
হাবে। তারপরে শুক্রাচার্য তার আশ্রমবাসীদের দণ্ডরাজ্যের বাইরে 
গিগ্জে বাস করার পরামর্শ দেন। ফলে বিদ্ধ্যপর্বতের পাদদেশে অবস্থিত 
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'দগুরাজ্যের নাম হয় দণ্ডকারণ্য । আর আশ্রমৰাসীদের নতুন বনতি 
জনস্থান নামে পরিচিত হয়। 

সেকালের দণ্ডকারণ্যের এক অংশই এখন নাগপুর। কালিদাসের 
কালেও এ অঞ্চলে জনবসতি ছিল বলে মনে হয় না। কারণ 
কর্তব্যচ্যুতির জন্য যক্ষকে দেবদারু বনময় রামগিরিতে নির্বাসিত করা 
হয়েছিল। মনে হয় কাব্যের প্রয়োজনে মহাকবি মনুষ্যবজিত সেই 
শ্বাপদসঙ্কুল অরণ্য অতিক্রম করে রামগিরি গিয়েছিলেন । না হলে 
অমন বর্ণনা অসম্ভব | ধন্য কবি কালিদাস! | 

দক্ষিণ-পূর্ব রেলের বৃহত্তম রেলস্টেশন নাগপুর । স্টেশনের বাইরে 
ট্যাক্সি টাঙ্গা ও রিকশার জন্য প্রশস্ত প্রাঙ্গণ । সামনের রাস্তাটি তেমন 
বড় নয়। স্টেশনের বা দিকে ওভার-ব্রিজ। ওপারে বাজার ও প্রাচীন 
প্রাসাদ । 

স্টেশন থেকে রানী ঝান্সী স্বোয়ারে আসার পথে ডানদিকে 
সীতাবল্ডী ছর্গ--ছোট একটি পাহাড়ের ওপরে অবস্থিত। পাহাড়ের 
পাদদেশে সীতাবল্ডী বাজার__নাগপুরের বড় বাজার। আরও 
কয়েকটি বাজার আছে নাগপুরে । এদের মধ্যে ইতোয়ারী বাজার, 
মঙ্গলবাজারী ও বুধওয়ারী বাজার বিখ্যাত। 

রানী ঝান্সী স্কোয়ার থেকে চারটি পথ গেছে শহরের চারদিকে । 
একটি গেছে মহারাজবাগের দিকে | মহারাজার প্রতিপত্তি কমেছে, 
কিন্তু মহারাজবাগ দিন দিন উন্নত হচ্ছে। এই মহারাজবাগেই 
নাগপুরের চিড়িয়াখানা । আয়তনে ছেটি। কয়েকটি মাত্র বাঘ লিংহ 
ও হরিণ' আর কিছু পশুপক্ষী নিয়ে এই চিড়িয়াখানা । তবু কিছুক্ষণ 
কাটাতে ভাল লাগে। মহারাজবাগেই নাগপুর বিশ্ববিদ্যালয় ও কৃষি 
মহাবিদ্যালয় । 

নাগপুর মধ্যপ্রদেশের রাজধানী ছিল । সীমান! পুনবিহ্যাসের-হলে 
১৯৬০ সাল থেকে নাগপুর মহারাষ্ট্রের অন্তডূক্তি হয়েছে । তাই এখানে 
রয়েছে রাজভবন সেক্রেটারিয়েট এসেম্বলী হাউস, রিজার্ভ বাদস্ক, 
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হাইকোর্ট ও বড় বড় কয়েকটি বিশ্রাম-ভবন। আছে নক্করখানা ৰ 
সংগীত ভবন, হিস্পস কলেজ (১৮৮৩) ও ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়াল 
টেকনিক্যাল কলেজ । আর আছে একটি যাঁদঘর-_ শহরের প্রান্তে, 
মরিস কলেজের সামনে । যাছুঘরের সামনে ডক্টর বি. আর 
আম্বেদকরের একটি প্রতিমূত্তি আছে। 

নাগপুর ভারতের কেন্দ্রস্থলে অবস্থিত । তাই বহু বিখ্যাত সর্ব- 
ভারতীয় অধিবেশন অনুষ্ঠিত হয়েছে এখানে । এই সব অধিবেশনের 
মধ্যে ১৮৯১, ১৯২০ ও ১৯৫৯ সালের জাতীয় কংগ্রেস, ১৯২০, ১৯৩১ 
ও ১৯৪৫ সালের বিজ্ঞান কংগ্রেস, ১৯৪৩ সালের সড়ক কংগ্রেস ও 
১৯৬৬ সালের নিখিল ভারত বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলন বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

আমরা রয়েছি বড় পোস্ট অফিসের পাশে- প্রাক্তন এম. এল. এ. 
হোস্টেলে । সে অঞ্চলের রাস্তাগুলি ভারী সুন্দর । যেমন মস্যণ 
তেমনি প্রশস্ত ও ছায়াশীতল । 

তিনখানি রিকশ! ও ছু'খানি সাইকেলে করে আমরা চলেছি 
নাগপুরের সর্বশ্রেষ্ঠ দর্শনীয় স্থান আমবাজারী। স্টেশন থেকে 
পীচ মাইল। 

অষ্টাদশ শতাব্দীর সুবিশাল একটি কৃত্রিম হৃদ আমবাজারী । 
সুদের ওপারে বিমানক্ষেত্র । নাগপুর ভারতের কেন্দ্রস্থলে । কাজেই 
বিমান পরিবহনে এই বিমানক্ষেত্রটি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । 

বিমানক্ষেত্রের পেছনে কয়েকটি টিলা আছে। টিলার ওপর দিয়ে 
পথ তৈরি হয়েছে। এই পথের ওপর গ্লীড়িয়ে নাগপুরকে বড়ই 
সুন্দর দেখায়। 

হুদের তীরে বাঁধানো পথ। গাছের ছায়ায় বসবার জায়গা । 
তারপরে বাগান। বাগানের শেষে বন। বাগানটি বড় সুন্দর । 
চড়,ইভাতির আদর্শস্থান আমবাজারী । দূর্বা ছাওয়া৷ সবুজ প্রান্তর 
আর নানা বর্ণের বিচিত্রন্ন্দর অসংখ্য ফুল ফুটে রয়েছে চারিদিকে । 
উদ্লানে শিশুদের জন্য নির্দিষ্ট একটি অংশ আছে। সেখানে আছে 
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বিবিধ খেলার বন্দোবস্ত । আছে একটি ঝুলস্ত পুল। পার হবার 
সময় হলতে থাকে । ভাল লাগে, ভয়ও করে। 

আমবাজারী থেকে আমরা এলাম তেলেংখাড়ী। ডাল হৃদের 
তীরে অবস্থিত শ্রীনগরের উদ্ভানসমূহের অনুকরণে নিমিত। বল! 
বাহুল্য তাদের মতো প্রাকৃতিক সম্পদে সম্পদশালী নয়। চারিদিক 
দেওয়ালে ঘেরা । গেট পেরিয়ে ভেতরে প্রবেশ করলাম । সামনে 
খানিকটা পাথর বাঁধানো আঙ্গিনা। উগ্ভানের কেন্দ্রস্থলে স্ধীণ 
কিন্ত সুদীর্ঘ জলাশয় । ছু'পাশে পথ। পথের পাশে সবুজ প্রান্তর 
ও বাগান। বাগানের কৃষ্ণচূড়া গাছে আগুন লেগেছে। আগুনের 
পরশ লাগে আমাদের মনে । আনন্দৌজ্জল হৃদয়ে আমর! ফিরে 
চলি আস্তানায় । 

নাগপুর পরিক্রমা পুণ হল, কিন্তু সমাপ্ত হল না৷ নাগপুরের 
কাহিনী । নাগপুরের প্রবাসী বাঙালীদের কথা না বললে নাগপুরের 
কথ অপূর্ণ থেকে যায়। ১৮৫৫ সাল থেকে এ শহরে বাঙালীর! 
আসছেন। এখন এখানে অস্ত দশ হাজার বাঙালী স্থায়ীভাবে বস- 
বাস করছেন । বাঙালীর। এসেছেন জীবন সংগ্রামের প্রয়োজনে । কিন্তু 
তারা কেবল অফিস আদাঁলত দিয়েই জীবনটাকে ভরিয়ে রাখেন নি। 
সেই সঙ্গে নিজেদের আন্তরিকতা দিয়ে নাগপুরকেও আপন করে 
নিয়েছেন । নাগপুরের শিক্ষা ও সংস্কৃতির প্রসারসাধনে তার! উল্লেখ- 
যোগ্য ভূমিকা] নিয়েছেন । এদের মধ্যে প্রথম বলতে হয় দীননাথ স্কুল, 
মরিস কলেজ (নাগপুর মহাবিদ্যালয় ) ও নাগপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের 
প্রতিষ্ঠা স্থার বিপিনকৃষ্ণ বস্থুর কথ! । তিনি নাগপুর বিশ্ববিভালয়ের 
প্রথম উপাচার্য । . নাগপুর মেডিক্যাল কলেজের প্রথম অধ্যক্ষ 
বাঙালী--কর্নেল বন্থু। 

স্থানীয় বাঙালীদের আস্তরিক উদ্যোগে ১৯৬৬ সালের ডিসেম্বর 
মাসে এখানে “নিখিল ভারত বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলন” অনুষ্টিত হয়েছে। 
সাহিত্যকে কেন্দ্র করে এই সম্মেলন আয়োজিত হলেও এটি পশ্চিম 
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বাংলার বাঙালীদের সঙ্গে প্রবাসী বাঙালী ও অবাঁঙালীদের 
মিলনোৎসব। বঙ্গ-সাহিত্য সম্মেলন নাগপুরে সেই প্রথম নয়। আরও 
একবার এখানে সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়েছিল । ১৯২৯ সালের সেই 
প্রবানী বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের মূল-সভাপতি ছিলেন প্রমথনাথ 
তর্কভূষণ। 

নাগপুর বাণী নামে একটি বাংল। পাক্ষিক পত্রিকা প্রকাশিত হয় 
এখানে | নাগণুরের শিক্ষা ও সংস্কৃতির সঙ্গে স্থানীয় বাঙালীদের 
অচ্ছে্চ সম্পর্ক রয়েছে। তারা নাগপুরের সমাজ জীবনের সঙ্গে 
অঙ্গাঙ্জী হয়ে আছেন। তাদের সবাইকে আমার আন্তরিক অভিনন্দন 
জানাই। 


১ 


“সেবাগ্রাম 


গান্ধীজীর স্মৃতি-বিজড়িত সেবাগ্রাম। আমরা দর্শন করতে চলেছি । 
আমি ও কাক! (শ্রদ্ধেয় স্ুসাহিত্যিক স্রীস্রমথনাথ ঘোঁষ )। নাগপুরের 
ছেলে শ্রীমান মনোজ ঘোষ ও পশুপতি তরফদার চলেছে আমাদের 
সঙ্গে । ওর! আমাদের চরন্দার । দর্শন শেষে আজ রাতেই আমরা 
ফিরে আসব নাগপুর । 

গাঁড়ি ছাড়ার পরে আলাপ হল ডাঃ রুদ্রেন্্কুমার পালের সঙ্গে । 
স্ত্রী ও ছোট ভাইকে নিয়ে তিনিও সেবাগ্রাম চলেছেন। ডাঃ পাল 
একজন বিশিষ্ট চিকিৎসক | তিনি কারমাইকেল মেডিক্যাল কলেজের 
প্রাক্তন সহ-অধ্যক্ষ । দেশ ভ্রমণের নেশ। তার প্রবল । দেশেবিদেশে 
বহু ভ্রমণ করেছেন । কিন্তু ভ্রমণের নেশা কাটে নি। এ নেশা ষে 
জবর নেশা । একবার হলে আর কখনও কাটে ন1। 

আমরা ওয়ার্ধা নেমে সেবাগ্রাম যাব । নাগপুর থেকে ওয়ার্ধী 
৪৮ মাইল । মেল কিংবা! এক্সপ্রেস ট্রেনে ঘন্টা দেড়েক সময় লাগে। 
কলকাতা থেকে নাগণুর ৭০৭ মাইল । 

রেলপথের ছ পাঁশে ক্ষেত। কোথাও বা ফসল আছে, কোথাও 
নেই। মাঝে মাঝে ঝোপঝাড়ে ভরা বন্ধ্যাভূমি। এখানে ওখানে 
ছুয়েকটি তেঁতুল, নিম কিংবা! খেজুর গাছ। কোথাও কমলালেবুর 
বাগান। দুরে বু দূরে, ধূসর পাহাড়ের আকাবাক। রেখা । পাহাড় 
রন ক্ষেত পেরিয়ে বন্ধে এক্সপ্রেস চলেছে ছুটে । চলেছে আমাদের নিয়ে 
নাগপুর থেকে ওর়াধা | 

ওয়ার্ধ বেশ বড় স্টেশন | ওভার ব্রিজ পেরিয়ে বাইরে এলাম। 
টাঙ্গা ও রিক্সাওয়ালারা ঘেরাও করল আমাদের । চার টাকা কনর 
সেবাগ্রাম আস] যাঁওয়। ঠিক হল দু'জন টাঙ্গাওয়ালার সঙ্গে । কিন্ত 
টাঙ্গায় উঠতে গিয়ে বাধা পেলাম । ওরা নাকি তিনজনের বেশি বেবে 
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না এক টাঙ্গায়। আমরা সাতজন, কাজেই তিনখানি টাঙ্গা নিতে 
হবে। জীবনে বহুবার বহু জায়গায় টাঙ্গায় চড়েছি। সর্বত্র দেখেছি 
টাঙ্গা অন্তত চারজন আরোহী বহন করে থাকে । স্বভাবতই ওদের 
সঙ্গে কলহে প্রবৃত্ত হতে হল। কলহটা বোধ হয় ওরা ভাড়ার ফাউ 
বলে হিসেব করে থাকে । কলহ না হলে কম ভাড়া পাবার বেদন। 
পীড়া দেয় ওদের । তাই কিছুক্ষণ কলহের পরে আমাদের টাঙ্গা 
চলতে শুরু করল। 
»মফ:্যল শহরের বাঁধানো পথ । ছুদিকে সারি সারি দোকান 
বাড়িঘর অফিস-আদালত স্কুল-কলেজ সিনেমা বিশ্রাম-ভবন ও 
পাঠাগার । এক কথায় জেলা-সদরের সব উপকরণ আছে এখানে । 
কিছুদূর এসে একটি ছোট পুল। পুলের পরে ফার্লং খানেক এগিয়ে 
আমরা ভান দিকের পথ ধরে পূর্বে অর্থাৎ নাগপুরের দিকে এগিয়ে 
চললাম । নাগপুর থেকে ওয়ার্ধা ৪৮ মাইল । সেবাগ্রাম ওয়ার্ধা 
থেকে ৪ মাইল । অর্থাৎ সেবাগ্রাম নাগপুর থেকে ৪৪ মাইল । 
সেবাগ্রামেও রেল স্টেশন আছে। ১৯৫৯ সালে জাতীয় কংগ্রেসের 
নাগপুর অধিবেশনের সময় অনেক প্রতিনিধি এসে সেবাগ্রাম আশ্রমে 
ছিলেন। তাদের প্রয়োজনে সেবাগ্রামে নূতন স্টেশন করা হয়েছিল । 
সে স্টেশন আজও আছে, কিন্ত সেখানে কোন এক্সপ্রেস কিংবা মেল 
ট্রেন থামে না। তাই আমাদের ট্রেনে ৪ মাইল এগিয়ে আবার 
টাঙ্জায় ৪ মাইল পেছুতে হচ্ছে । তবে যাবার সময় আমর! সেবাগ্রাম 
স্টেশন থেকেই প্যাসেঞ্জার ট্রেন ধরে নাগপুরে ফিরে যাব । 

হঠাৎ পথের পাশে “মহিল। সেবাশ্রমের' সাইনবোর্ড দেখে "থামে 
থামো” বলে চীৎকার করে উঠলেন মিসেস পাঁল। কিন্তু যাকে 
থামতে বলা, তার থামবার কোন লক্ষণ দেখ! গেল না। কারণ ভাব! 
শ্বিত্রাটের জন্য সে মিসেস পালের অনুরোধ অস্থুধাবন করতে পারে নি। 
বাধ্য হয়ে আমাদের কথা বলতে হয়। মহিলা যখন সঙ্গে আছেন, 
কখন মহিল। সেবাশ্রম দর্শন না করে উপায় নেই। .. টী 
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মহিলা-সেবাশ্রম “মহিলা! সেবামগুলে'র সদর দণ্তুর। আমরা 
সদর দরজ! পেরিয়ে ভেতরে প্রবেশ করি। স্ুরফির প্রশস্ত পথ। 
ছুদিকে সারি সারি গাছ। একটু এগিয়ে পথটি এসে মিশেছে 
আরেকটি পথে ! পথের পাশে বেশ দূরে দূরে ছোট-বড় বাড়ি_স্থুল 
কলেজ হস্টেল অফিস কিচেন ও কোয়ারটার্স। 

স্কুলের বাড়িটি বিরাট । বিশাল একটা হলঘরে সারি বেঁধে 
বসে বহু মেয়ে একসঙ্গে চরক1 কাটছে । ভাল লাগল এই সমবেত 
চরকা কাটা । দরজায় দাড়িয়ে রইলাম কিছুক্ষণ । 

তারপরে এলাম অফিসে । আলাপ হল বাংলার মেয়ে শ্রীমতী 
উ্া পুরকায়স্থর সঙ্গে । ছোটখাটো রোগা চেহারা। আদি নিবাস 
ছিল সিলেট । বঙ্গ বিভাগের পরে এখানে এসেছেন । সেই থেকে 
এখানে আছেন। ভদ্রমহিলা শিল্পী- ফাইন আর্টসের টিচার। 
আমাদের নিয়ে এলেন তার ক্লাস রুমে । দেওয়ালে টাঁঙানে। রয়েছে 
তার আকা কয়েকখানি ছবি । কোনখানি গাছের পাতার রস দিয়ে 
আকা, কোনখানি রঙিন মাটি দিয়ে কোনখানি কাজল দিয়ে। 
সদাহাস্তময়ী শিল্পী উষাদেবীকে ভাল লাগল । তাঁকে জিজেস 
করলাম এই আশ্রমের ইতিহাস। 

তিনি সানন্দে শুরু করলেন_ ১৯২৪ সালে এই মহিলা-মণ্ল 
প্রতিষ্ঠিত হয়। তখন এই প্রতিষ্ঠানের নাম ছিল “হিন্দু মহিল! 
মগ্ডল।' পরবর্তীকালে গান্ধীজীর প্রভাবে এই মণ্ডল জাতি ধর্ম 
নিবিশেষে ভারতীয় মহিলা সমাজের সেবায় আত্মনিয়োগ করেছেন । 
আগে এই মণ্ডল কেবল অন্যান্য মহিল! সেবাশ্রমকে আধিক সাহায্য 
দিতেন। কিন্ত ১৯৩৩ সাল থেকে এখানেও সেবাকার্য শুরু হয়েছে । 

১৯৩৩ সালে আচার্য বিনোবা ভাবে এখানে “কন্যা আশ্রম” 
প্রতিষ্ঠা করেন। : সে বছরই গান্ধীজী “সবরমতী আশ্রম” বন্ধ করে 
দেন। বিনোবাজীর আমন্ত্রণে সেখানকার শিক্ষাধিনীরা চলে আসেন 
এখানে । এইভাবে ৰছর ছুয়েকের মধ্যেই কন্যা-আশ্রম মহিল। 
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সেবাশ্রদে পরিণত হয়। গাদ্ধীশিষ্য যমুনালালজী আধিক সাহায্য 
করেন বিনোবাজীকে । কাকাসাহেব কালেকর, কৃষ্ণদাসজী হাজু 
ও কিশোরীলালজী মাশরুয়াল। প্রমুখ পণ্ডিত ও সমাজসেবীগণ তাদের 
সাহায্য করার জন্য এখামে চলে আসেন । সকলের অক্লান্ত প্রচেষ্টায় 
প্রতিষ্ঠান উত্তরোত্তর উন্নত হতে থাকে। 

১৯৪৮ সাল থেকে বিনোবাজীর নেতৃত্বে এই আশ্রমে বুনিয়াদী 
শিক্ষাদানের প্রচলন হয়। সেই থেকে এখানে সাহিত্য বিজ্ঞান ও 
কলা শিক্ষার সঙ্গে চরক1 কাটা, তাত বোনা ও গাহৃস্থ্য বিজ্ঞান শিক্ষা 
দেবার ব্যবস্থা! হয়েছে । এখানকার ছাত্রীর! স্বাবলম্বী । রান। থেকে 
চাবাবাদ পর্যন্ত সবই তাদের করতে হয়৷ 

বর্তমানে মহিল। সেবা শ্রম চারটি পৃথক শিক্ষা প্রতিষ্ঠান পরিচালনা 
করে থাঁকেন--উচ্চ মাধ্যমিক, মাধ্যমিক, বুনিয়াদি ও বাঁল-মন্দির বা 
প্রাথমিক বিগ্ভালয়। স্বদেশী আন্দোলনে যোগদানকারীদের পরিবার 
পরিজনকে বিশেষ স্থযোগ-সুবিধা দেওয়া হয় এখানে । এখানকার 
সমস্ত শিক্ষক, শিক্ষার্থী ও কর্মীরা বিয়াল্লিশের বিপ্লবে সক্রিয় অংশ 
গ্রহণ করেছিলেন । ফলে বিপ্লবের সময় এই আশ্রম বন্ধ হয়ে 
গিয়েছিল । ১৯৪৪ সালে বিপ্লবীর। মুক্তিলাভ করার পর 'পুনরায় 
প্রতিষ্ঠান চালু হয়েছে। 

দর্শন শেষে উধাদেবীকে সম্রদ্ধ নমস্কার জানিয়ে আমরা বেরিয়ে 
আসি পথে । টাঙ্গায় চড়ে এগিয়ে চলি গাক্কীতীর্ঘ সেবাগ্রামের দিকে । 

পিচঢাল। পথ দিয়ে টগবগ. করে টাঙ্গা চলেছে ছুটে । পথের 
তুধারে বিস্তীর্ণ শন্তক্ষেত্র । ডাক্তার পাল, কাঁকা, আমি ও পশুপতি 
রয়েছি এক টাঙ্গায়। ডাক্তার পাল তার জীরনের বিভিন্ন বিভিত্র 
অভিজ্ঞতার কথ। বলছেন কাকাকে। ডাক্তার পালের কথ! কানে 
আসছে ভেসে। তিনি বলছেন আচার্য প্রফুল্পচন্্র রায়ের 'বথা। 
ডাক্তারী পাদ করে ডাক্তার পাল একদিন দ্বিষ্জান কলেজে আচার্য 
রায়ের সঙ্গে দেখ। করতে গেলেন । নিজের পরিচয় দিলেন ডাক্তার 
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পাল। আনন্দিত আচার্য তাকে বসতে বললেন । ঘটনাচক্রে ঠিক 
তখুনি গবেষণাগার থেকে একটি ছেলে ছুটে এল সেখানে । গবেষণা-; 
রত একটি ছাত্রের হাত কেটে গেছে। রক্ত বন্ধ করা যাচ্ছে না। 
ছাত্রটি প্রায় অজ্ঞান হয়ে গিয়েছে । শোনা মাত্র আচার্য উঠে 
দাঁড়ালেন। ধমক দিলেন ডাক্তার পাঁলকে--আমার মুখের দিকে 
তাকিয়ে কি দেখছিস ? তুই না ডাক্তার! তাড়াতাড়ি ছুটে যা। 
ছেলেটিকে বাঁচা। 

ডাক্তার পাল তৎক্ষণাৎ ছুটে গেলেন ভেতরে । ছেলের হাতি 
থেকে কাচের টুকরো গুলো৷ বের করে, হাত সেলাই করে দিলেন। রক্ত 
বন্ধ হবার পরে ছেলেটি সুস্থ হলে, তিশি ফিরে এলেন আচাষের কাছে। 

খুশিতে উপচে পড়লেন আচার্ধদেব । পিঠে একটা কিল মেরে 
হাসতে হাসতে বললেন ডাক্তার পালকে--সাবাস ডাক্তার, সাবাস ! 
তোকে আমার একটা পুরস্কার দেওয়া উচিত। 

ডাক্তার সহান্তে বললেন- -বেশ তো, দিন । 

_ নারে যা! দিতে ইচ্ছে করছে, ভা যে দিতে গারছি না। 

বিশ্মিত ডাক্তার জিজ্দেস করলেন__কি সে পুরস্কার ' 

- আমার নাতনী থাকলে, তোর সঙ্গে আমি তার বিয়ে দিতাম । 

তারপরে আচার্ষের সঙ্গে ডাক্তার পালের দেখা হয় ১৯৩৭ সালে 
_ প্রবাপী বঙ্গ-সাহিত্য সম্মেলনের পানা অধিবেশনের সময়। 
অধিবেশনের মূল সভাপতি আচার্ধদেব আর বিভ্ঞগান শাখার সভাপতি 
ডাক্তার পাল । তিনি সন্ত্রীক সেবারে পাটনায় গিয়েছিলেন । দেখা 
হওয়ার পরে ছুজনে প্রণাম করলেন আচার্ধদেবকে । পরিচয় পেয়ে 
খুশি হলেন আচার্ধদেব । ভাক্তার পাল তাকে সেই প্রথম সাক্ষাতের 
কথা ম্মরণ করিয়ে দিলেন। আচার্ধদেব শ্রীমতী পালের দিকে 
তাকিয়ে হাসতে হাসতে ডাক্তার পালকে বললেন-_-ভাগ্যিস সেদিন 
আমি তোকে পুরস্কত করতে পারি নি। পারলে তো আজ্গ 
নাতবৌকে নিদ্ষে আসতে পারতিস না এখানে । 


১২৫, 


হাসতে হাসতেই জবাব দিলেন ডাক্তার পাল- কিন্ত আপনি না 
দিলেই কি আমি আপনার পুরস্কার ছেড়ে দিতে পারি ? আপনাকে 
ন। জানিয়েই আমি সে পুরস্কার নিয়ে নিয়েছি। 

বিস্মিত কে আচার্যদে বললেন-_মানে ? 

স্ত্রীকে দেখিয়ে ডাক্তার পাল জবাব দিলেন-__-এ আপনার নাতবৌ 
নয়, নাতনী । 

--সে কিরে, কার মেয়ে তুই? 

শ্রীমতী পাল পিতার নাম বললে, উচ্ছৃসিত হাসিতে ফেটে পড়লেন 
আচার্যদেব । ডাক্তার পালকে ছ'হাতে জড়িয়ে ধরে উচ্ছল কে বলে 
উঠলেন --অরে ছুষ্ট ছেলে, আমাকে না জানিয়ে আমার নাতনীকে নিয়ে 
ঘর বেধেছিস তুই। ভারী খুশি হলাম শুনে । আশীর্বাদ করি, সুখে 
থাক তোর। ৷ 

স্থখেই আছেন ডাক্তার পাল। 

এমনি একটির পর একটি সত্যকাহিনী বলে যেতে থাকলেন 
ডাক্তার পাল। বললেন পেশোয়ার বিলেত ব্যাঙ্কক ও রাশিয়ার 
মানুষদের কথা । অজভ্্ বিচিত্র স্থন্দর অভিজ্ঞতার সাক্ষী তিনি। 
কাজেই তার কাহিনী শেষ হবার আগেই আমাদের পথ ফুরিয়ে গেল। 
আশ্রমের সামনে এসে থামল আমাদের টাঙ্গা। গেটের ওপরে 
ইংরেজীতে লেখা --সেবাগ্রাম আশ্রম । 

বিস্তৃত অঞ্চল জুড়ে আশ্রম । ছোট বড় কয়েকটি কুটির-_কাঠ 
পাথর টালি ও বাশের ঘর। ছায়াশীতল আঙ্গিন। ও ধূলিমাখা! পথ । 
এখানে ওখানে ছোট-ছোট ফুলবন। আশ্রমের শেষে শস্যক্ষেত্। 
আঁশ্রমবাসীরা খাগ্ঠ ও বস্ত্রের জন্য পরমুখাপেক্ষী নন। চাষাবাদ করে 
ও সুতো কেটে খদ্দর বুনে এর! নিজেদের খাছ ও বস্ত্র সংগ্রহ করে 
থাকেন। আজ পর্ষস্ত এর রেশনকার্ডের জন্ক খান্ভ দপ্তরের কাছে 
দরবার করেন নি । সে কালের মুনি-ধবিদের আশুম সম্পর্কে মানস- 
পটে যেমন ছবি জাক1 আছে, তার সঙ্গে যেন সম্পূর্ণ মিলে যাচ্ছে |, 
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জগতের যে কোন স্থান থেকে যে কেউ এসে অতিথি হতে পারেন 
'সেবাগ্রাম আশ্রমে । বিনা ভাড়ায় বাস করতে পারেন বিশ্রামতৰনে | 
তবে খাবারের জন্য দৈনিক চার ঘণ্টা শ্রমদান করকে হবে । আশ্রম- 
বাসীদের সঙ্গে সাধ্যান্গ্যায়ী ক্ষেতে কিংবা বাগানে কাজ করতে হয়। 
কাজ ন। করতে পারলে পাশে দাড়িয়ে কাজ দেখতে হয় । 

একদিকে কস্তরব। সেবাসদন আরেকদিকে বাপুজী আশ্রম | সেবা- 
সদনটি প্রস্থৃতি সেবা প্রতিষ্ঠান । আমরা আশ্রমে প্রবেশ করি, প্রথমেই 
ডান দিকে পুস্তকালয়। তারপর আদি নিবাস, বাপু কুটি, বা কুটি 
( কম্তরবা গান্ধীর কুটির), আখিরী নিবাস, উপাসনা ভূমি, রন্ধন ও 
ভোজনশালা, কুয়ো গোশালা মহাদেব কুটি, কিশোৌরীলাল নিবাস, 
পারচুরে কুটি, রস্তম ভবন ও বিশ্রাম ভবন । সব কুটিরেই টালির চাল, 
পাথরের মেঝে ও দেওয়াল। ছুয়েকটিতে বাশের বেড়াও আছে। 
কোনটি বড়, কোনটি ছোট । গড়ন সব একই রকম। 

আমরা বাপুজীর শোবার ঘরে এসে দাড়াই। অতি সাধারণ ঘর 
ও আসবাবপত্র । একখানি করে বাশের খাট, মাহুর ও টেবিল । 
টেবিলে গান্ধীজীর বাবহ্ৃত কলম দোয়াত চশম। প্রভৃতি সযত্বে রক্ষিত। 
বিছানাটি কাচ দিয়ে ঢাকা রয়েছে । মাথার বালিসের উপরে % 
লেখ! । ঘরের মেঝেতেও লেখা রয়েছে | 

শোবার ঘরের একপাশে রান্না ঘর, আরেক পাশে একখানি হল- 
ঘর। এই হলঘরে দিনে দপ্তর বসত, সন্ধ্যায় প্রার্থনা হত। ভারত- 
বরেণ্য ব্যক্তিরা হামেশাই আসতেন এ ঘরে । তাঁদের পদধূলি আজও 
মিশে আছে সেবাগ্রামের পথে পথে । 

সেবাগ্রাম এই রকমই ছিল সেকালে, এই রকমই থাকবে সে 
চিরকাল । তাই সেই মহান অতীতের স্পর্শ পাওয়া ষাবে সেবাগ্রামে, 
যে অতীত ভারতের সনাতন সভ্যতার ধারক । জগতের কত পরিবর্তন 
হল, ভারতের কত পরিবর্তন হল কিন্তু সেবাগ্রাম রইল ঠিক তেমনি। 
এ এক পরমাশ্চর্য বৈকি? আশ্চর্য ভো ছিলেন সেই মান্ুষটিও ৷ তার 


৯ 


সঙ্গে মতের অমিল ঘটতে পারে, পথের অমিল হতে পারে, কিন্তু তিনি 
যে একজন আশ্চর্য মানুষ ছিলেন, তাতে কারও কোন সন্দেহ থাকতে 
পারে না। সেবাগ্রামকেও যে সবার ভাল লাগবে তার কোন মানে 
নেই, কিন্ত সেবাগ্রাম যে আজকের যুগে বিস্ময়কর, তাতে কোন 
সন্দেহ নেই। 

সেবাগ্রামের ইতিহাসটুকুণ্ড কিন্তু কম বিস্ময়কর নয়। গ্রামীণ 
কুটির শিল্প প্রসারের উদ্দেশ্যে গান্ধীজী৷ ১৯৩৫ সালের জানুয়ারী মাসে 
ওয়ার্ধায় এলেন । আশ্রয় নিলেন মগনওয়াদী গ্রামে । গ্রামের সঙ্গে 
গান্ধীজীর সম্পর্ক ছিল অতি নিবিড়। তিনি আশেপাশের গ্রামগুলি 
পরিদর্শন করে করে গ্রামের সমস্ত! সম্পর্কে দেশবাসীর দৃষ্টি আকর্ষণ 
করতে থাকলেন । সেই সঙ্গে তার সেবাগ্রামও চলতে লাগল । তিনি 
বালতি ও ঝাঁট। হাতে নিকটবর্তী সিন্দি গ্রামে গিয়ে পথ-ঘাঁট পরিষ্কার 
করতেন । তার দেশী-বিদেশী শিষ্যরা! সধদা সঙ্গে থাকতেন । 

কিছুদিন বাদে গান্ধীজীকে গ্রামসেবায় সাহায্য করার জন্য শ্রীমতী 
মীরাবেন এলেন সিন্দি গ্রামে । কিন্তু সিন্দিকে পছন্দ হল না তার। 
লিন্দি শহরের বড় বেশি কাছে । তাকে ওয়ার্ধার শহরতলি বল। যেতে 
পারে। গ্রামদরদী মীরাবেন শহরের প্রভাবশূন্ প্রকৃত একটি গ্রামকে . 
গ্রামসেবার কেন্দ্র করঙে চাইলেন । মনের মতো একটি গ্রামের খোজ 
পাওয়া গেল ওয়ার্ধ৷ থেকে চার মাইল দুরে । গ্রামটির নাম সের্গাও। 
এই গ্রামের প্রায় তিন ৮ঠর্থাংশের মালিক ছিলেন গাক্ষীশিত্ত শেঠ 
যমুনালাল বাজাজ । তিনি আনন্দে মীরাবেনকে তার গ্রামে কুটির 
বাধার অনুমতি দিলেন । ১৯৩৫ সালের শেষদিকে মীরাবেন সেগাও 
গ্রামে এসে বসবাস শুরু করলেন । গ্রামটির স্বাস্থ্য মোটেই ভাল ছিল 
না। ম্যালেরিয়া ও টাইফয়েডের স্থায়ী আবাস ছিল সেগগাও। তখন 
গ্রামের জনসংখ্যা প্রায় ৬০০ জন। সকলেই কৃষক কিংব। দিন-মজ্জুর । 
গ্রামধানীদের এক তৃতীয়াংশ ছিলেন হরিজন । মীরাবেন গ্রামসেবায় 
আত্মনিয়োগ করলেন । 
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কিছুদিন বাদে গান্গীজী আনন্দিত হলেন মীরাবেনের সিদ্ধান্তে । 
১৯৩৬ সালের ৩০শে এপ্রিল তিনি গরুর গাড়িতে করে সিন্দি থেকে 
রওন। হলেন সেগীও। তখন পথ বলতে কিছুই ছিল না। উচু-নিচু 
মাঠের মধ্য দিয়ে হেলে-ছুলে গাড়ি চলল । বসে থাকা দায় হল। 
গাঙ্গীজীকে অধিকাংশ পথই পায়ে হেঁটে পেরোতে হল। তবু তিনি 
এলেন এখানে । চার-পীচদিন থাকলেন এই গ্রামে । গ্রামটি পছন্দ 
হল। তিনি এখানেই ভার আশ্রম নির্মাণের স্ান নিবাচন করলেন । 
যমুনালালজী এক একর জমি দিলেন । কুটির নিগ্নিত হল । 

১৯৩৬ সালের ১৬ই জুন প্রচণ্ড বৃ্পাতের মধ্যে গান্ধীজী তার 
নতুন আশ্রমে আগমন করলেন । অনতিকাল পরে অনিবার্ধ কারণে 
গান্ধীজী সেগীওয়ের নতুন নামকরণ করলেন সেবাগ্রান _ গ্রাম সেবার 
আদর্শ স্থান । সেই নামেই সে আজ সার বিশ্বে সুপরিচিত । 

সেই বিশ্ববিখ্যাত গ্রামটিতে আজ এসেছি আনরা। গান্ধীজী 
সেদিন যে মাঠ-ভাঙা পথ দিয়ে গরুর গাড়িতে করে এখানে এসেছিলেন, 
সেই পথ এখন বাধানো মোটরপথে পরিণত । নিয়ত পরিবঙনশীল 
পৃথিবীর সঙ্গে সমত। রেখে গথের পরিবর্তন হয়েছে । কিন্ত পরিবতিত 
হয় নি এই আশ্রম । গান্ধীজীর আমলে যেমন ছিল, আজও ঠিক 
তেমনি রয়েছে । তাই সেবাগ্রামে কেবল গ্রাম সেবার আদর্শ নিকেতন 
নয়, মে ভারতের মহাতীর্থ ৷ 

দর্শন শেষে দেখা করি শ্রীমতী আশাদেবীর সঙ্গে । আমাদের 
দেখতে পেয়ে হাতের কাঁজ ফেলে ছুটে এলেন তিনি। ভারীখুশি 
হলেন । খুশি হলাম আমরাও, এমন মহীয়সী বাগালী মহিলার দর্শন 
পাগুয়। পরম সৌভাগ্য । বয়সে প্রবীণা হলেও আশাদেবীর মনটি 
শিশুর মতো! সরল । বড় ভাল লাগল তাকে । এত ভাল ন। হলে 
ধোধকরি এমন পরিবেশে বাস করা যায় না। 

আশাদেবী আমাদের নিয়ে এলেন তার স্বামী ও আশ্রমের বর্তমান 
কর্ণধার ই. ডাবলু, আর্ধনায়কমের কাছে। সিংহঙ্গী হলেও চমৎকার 
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বাংল বলতে পারেন। বুনিয়াদী শিক্ষার বুনিয়াদ রচনায় আত্ম-সমাহিত 
জীবন-সন্ধানী তপস্বী শিক্ষককে দেখে ভাল লাগে আমাদের ৷ শন্ধায় 
মাথা নত হয়ে আসে । 

আর্ধনায়কমজী জন্মগ্রহণ করেছেন কলম্বোর কাছে ভাদ্দোকোদ্ধীই 
গ্রামে। তিনি ধর্মে খৃষ্টান কিন্তু কর্মে রবীন্দ্রনাথ গান্ধীর ধারায় ভারতীয় 
হিম্দু। তিনি একজন আদর্শ বিশ্ব-নাগরিক 1 বিশ্ব-পর্যটকও বটে। 

তার পিতামহ চার্চ অব্‌ ইংলগু প্রতিষ্ঠিত সিংহলের জাফ না 
কলেজের প্রথম অধ্যক্ষ ছিলেন । সেখানেই প্রথম পড়াশুনা! করেছেন 
আর্ধনায়কমজী । পরে তিনি আমাদের শ্রীরামপুর কলেজ থেকে 
ব্যোচিলর অব. ডিভিনিটি' ডিগ্রি লাভ করেন। শ্রীরামপুর কলেজ 
প্রাচ্যের প্রাচীনতম ধর্মতন্ব বিষয়ক মহাবিষ্ঠালয় । 

উচ্চতর শিক্ষা গ্রহনের জন্য আর্ধনায়কমজী বিলেতে যান। 
সেখানে তিনি নেতাজী নুভাষের সহপাঠী ছিলেন। 

কবিগুরুর সঙ্গে আর্ধনায়কমজীর প্রথম দেখা হয় প্যারিসে । দেখা- 
মাত্রই কবি তাকে ভালোবেসে ফেললেন। তিনিও সানন্দে কবির 
ইউরোপ ভ্রমণের সঙ্গী হলেন। 

কিছুদিন বাদে আর্নায়কমজী চলে এলেন ভারতে । যোগ দিলেন 
বিশ্বভারতীতে। হলেন কবির একাস্ত সচিব ও শিশুশিক্ষা বিভাগের 
রেক্টর। অকদ্‌ফোর্ডে হিবার্ট লেকৃচার দেবার সময় এবং রাশিয়া ও 
আষেরিক। ভ্রমণে তিনি ছিলেন কবির সংগী । শান্তিনিকেতনে থাকার 
অময্েই তিনি আশাদেবীকে বিয়ে করেছেন | রবীন্দ্রনাথ নিজে 
উৎসাহিত হয়ে এই আস্তঃধর্ম ও আস্তঃর্দেশীয় বিয়ে দিয়েছিলেন । 

আর্ধনায়কমজী দশ বছর কবিগুরুর সঙ্গে শাস্তিনিকেতনে ছিলেন । 
তারপরে কবির নির্দেশে সেবাগ্রাম উন্নয়নের মহান ব্রত নিয়ে চলে 
এজেন এখানে । সেই থেকে তিনি আছেন সেবাগ্রামে। আছেন 
ভারতের ষনাতন আদর্শকে সার্থকতার পথে পরিচালিত করতে, 
হে আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে রবীন্দ্রনাথ শীস্তি-নিকেতন প্রতিষ্ঠা 
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করেছিলেন। শুনে ভাল লাল যে সেবাগ্রামও রবীন্দ্র প্রভাবমুক্ত 
নয়। 

মহাভারতের মহাতীর্ঘে সম্রদ্ধ প্রণতি জানিয়ে আমরা বেরিষে 
আসি আশ্রম থেকে৷ টীঙ্গ। এগিয়ে চলে রেলস্টেশনের দিকে । মেঘ- 
মুক্ত আকাশে পূর্ণিমার ঠাদ উঠেছে । তার মধুর আলোয় সেবাগ্রামের 
গ্রাম্যপথ হয়েছে আলোকিত । এই আলোয় আলোকিত করে তুলতে 
হবে সার! ভারতকে । নইলে ভারতের সনাতন সংস্কৃতির মৃত্যু হবে। 
আমাদের মহান অতীত মিথ্যে হবে। কবিগুরু মহাত্মাজী নেতাজী 
ও আর্ধনায়কমজীর সকল সাধন! ব্যর্থ হবে । 
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রামটেক্‌ 


“কশ্চিৎ কান্তাবিরহগুরুণা স্বাধিকার প্রমস্তঃ ৷ 
শাপেনাস্তংগমিতমহিম! বর্ভোগ্যেণ ভর্তৃ,। 
যক্ষশ্চক্রে জনকতনয়ানানপুণ্যোদকেষু 
স্সিগ্চছায়াতরুষু বসতিং রামগির্্যাশ্রমে যু ॥? 
৬৬1)215 1২217051115 9179005 ০০৫৩ 22100, 
4100 01)0952 190116 50:581075 7172০ 91090801360 050170, 
917১0116901 1715 £1010.629) 56৬০:০0 00202 1015 ড/16১ 
4 10218151850 %8105179, 09.9590 1715 10196151105, 
[0০0010০0105 70৬০1:9+5 21021 60 91750911) 
[7915৩ €901005 1010100175 ০0 50110500 2100 19211)", 
অনুবাদ করেছেন 130:902 [7951000া) ৬৬/115019. অমরকাব্য 
“মেঘছুতম্*এর ইয়োরোপীয় ভাষায় প্রথম অন্থুবাদ। উইলসনের এই 
স€ল ও স্বচ্ছন্দ অনুবাদ দেশে-বিদেশে বিশেষ সমাদৃত হয় । অন্থুবাঁদ- 
খানি ১৮১৩ সালে কলকাত। থেকে প্রকাশিত হয়েছিল । 
আজ মনে পড়েছে বিরহী যক্ষ ও তার বিরহিণী বধুর কথা । 
মনে পড়েছে বিশ্বের বিচিত্রতম কাব্যের কবি কালিদাসের কথা । 
মনে পড়ছে উজ্জয়িনী ও রামগিরির কথ।। 
যক্ষ আর তার বধু বহুদিন বিদায় নিয়েছেন এ পৃথিবী থেকে । 
কবি আজ নেই আমাদের মান্জে। কিন্ত আছে তার মেঘদূত। 
আছে উজ্জয়িনী আর রামগিরি । সেখানকার মানুষের আজ বিরহী 
ঘক্ষ ও তার বধূর কথা মনে পড়ে কিনা জানি *,:। কিন্তু মনে 
পড়ে আমাদের । মেঘদূত পাঠরত মানুষের আজও বার বার মনে 
পড়ে উজ্জয়িনী ও রামগিরিকে । 
উজ্জয়িনী নয় রামগিরি, নির্বাসিত যক্ষ যেখান থেকে 
“**বন্ধনবিহ্থীন 
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নবমেঘপক্ষ--'পরে করিয়া আসীন 
পাঠাতে চাহিয়াছিল প্রেমের বারতা-*, 

আজ আমর! চলেছি সেই রামগিরি। তাই বাব বার মনে পড়ছে 
মেঘদূতের কথ । 

আমরা পাঁচজন । চারুবাবু (জরাসন্ধ ), কাকা, মনোজ, পশুপতি 
ও আমি। নাগপুর থেকে রামগিরি ৩০ মাইল। তবে এখন আর 
সে রামগিরি নয়-- রামটেক্‌। “টেক' শব্দটি “টিকিয়া' শব্দের সংক্ষিপ্ত 
রূপ। টিকিয়া মানে পরতশিখর | শ্রীরামচন্দ্রের পুণ্যস্ৃতি বিজড়িত 
পর্বতশিখর রাঁমটেকৃ। 

সকাল নণ্টায় ট্যাক্সি ছাড়ল এম. এল. এ. হন্টেল থেকে । চল্লিশ 
টাকায় যাতায়াত ঠিক হয়েছে । কয়েক মিনিটের মধ্যেই আমরা 
নাগপুর শহর ছাড়িয়ে এলাম। পথের ছ'ধারে আম জাম নিম্গাছ । 
ছু'পাশে ক্ষেত আর কমলালেবুর বাগান । 

কিছুদূর এসে কাম্টি ক্যান্টনমেন্ট । তারপরে কানহান নদীর পুল 
পেরিয়ে রেললাইন ছাড়িয়ে পথ বাঁক নিয়েছে ডানদিকে । সুন্দর ও 
মন্থণ পথ । মাঝে মাঝে ছেট বড় গ্রাম । 

ভাবতে ভাল লাগছে একদিন এই পথে পদচারণা করেছিলেন 
মহাকবি কালিদাস। কালিদাস কেবল কবি ছিলেন না, ছিলেন 
একজন ছুঃসাহসী পর্যটক । অভিজ্ঞান্‌ শকুম্তলম্ঠ রঘুবংশম্, কুমার 
সম্ভবমূ ও মেঘদূতম্‌ কেবল কাব্যগ্রন্থ নয়, ভ্রমণ কাহিনীও বটে। 

একট! বাক নিতেই দূরে, ব। দিকে, গাছে ছাওয়৷ সবুজ পাহাড়টি 
দেখতে পেলাম । পাহাড়ের পাদদেশে জনপদ । মনোজ বলল, 
“রামটেক্‌।” 

পশুপতি বলল, “না, রামটেকু নয়। আমরা আগে খিন্দ সী 
হুদ দেখে আসি, তারপরে পাহাড়ে উঠব ।” 

ড্রাইভার বলল, “না” খিন্দসী নয়। রামটেক। খিন্দলী যাবার 
কোন কথ। ছিল না আমার সঙ্গে ।” 
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অতএব কলহ । বেশ কিছুক্ষণ ধরে কলহ চলল। অবশেষে 
সাব্যস্ত হল, সবারই ভুল হয়েছে। আমরা তাকে বিশেষ করে 
খিন্দসীর কথা বলি নি। আর ড্রাইভারও বুঝতে পারে নি, “সব 
দেখিয়ে দিতে হবে বললে খিন্দসীটাও বোঝায়। যাই হোক্‌» 
সবারই যখন ভুল হয়েছে, তখন ড্রাইভার আমাদের নিয়ে যাঁবে 
ধিন্দ সী, তবে তাকে কিছু বকৃশিশ দিতে হবে । 

রেলগাড়িতে করেও রামটেক্‌ আস যাঁয়। স্টেশন এখান থেকে 
মাইলখানেক আর সেখান থেকে সংক্ষিপ্ত পথে মন্দির দেড় মাইল । 
স্টেশনের কাছে ও শহরে ছুটি ধর্মশাল। আছে। পাহাড়ের ওপরে 
আছে একটি ডাকবাংলে। ৷ 

শহরকে বাঁদিকে রেখে আমরা চললাম এগিয়ে । চললাম 
রামটেক্‌ পাহাড়ের পাশ দিয়ে। এক সময় পাহাড় শেষ হয়ে 
যায়। আমরা এগিয়ে চলি । 

ছ মাইল এগিয়ে একটি হুদের তীরে এসে থামল গাড়ি। 
আমর] গাড়ি থেকে নামলাম । 

বহুবিস্তৃত জলাশয় । পূর্ববঙ্গে হলে বলতাম বিল । এখানে বলে 
তালাও--খিন্দ সী তালাও। তবে বিলের সঙ্গে পার্থক্য আছে। হুদের 
এপারে বেশ বড় একটি টিল। আর ওপারে ক্ষেত ছাড়িয়ে পাহাড়ের 
কালে! রেখা । বিলের ধারে পাহাড় নেই পূর্ববঙ্গ । আর বিলের পাড় 
হয় না এমন প্রস্তরপরিপূর্ণ। 

টিলার পাশ দিয়ে আমরা নেমে এলাম হুদের তীরে । জায়গাটি 
ভারী সুন্দর- চড়ইভাতির আদর্শ স্থান। ছায়াশীতল, মাঝে মাঝে 
ঝৌপবাড়। ফুটে আছে জানা-অজান৷ অসংখ্য বনফুল । প্রজাপতির 
ছুটোছুটি করছে । শিকারের চেষ্টায় ছয়েকটি গাংচিল ও বক উড়ে 
বেড়াচ্ছে। হুদের বুকে মেঘের ছায়া পড়েছে । মেঘের ফাকে ফাকে 
সবি ভেজ! নীলাকাশ উকি দিচ্ছে। 

রমশীয় পরিবেশে কিছুক্ষণ কাটিয়ে উঠে এলাম ওপরে । এখানে 
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একটা লক্‌ গেট রয়েছে । এই তুদটির সরকারী নাম 7২21: 
[০5০:০11 বা! রামটেক্‌ জঙগাধার। একটি খাল কেটে হুদের জল 
নিয়ে যাওয়া হচ্ছে ভাগ্ারার কৃষিক্ষেত্রে। সেখানকার ২৬০০৬ 
একর জমিতে জল-সেচন করা হচ্ছে । খালের জল নিয়ন্ত্রণের জন্য 
এই লক্‌ গেট। 

ড্রাইভার এখান থেকে ফিরতে চাইছিল, কিন্তু মনোজ আর 
পশুপতির জন্য পেরে উঠল না। ওরা! বলল, “ডাকবাংলো দেখব ।” 

অতএব নিরুপায় ড্রাইভার আমাদের নিয়ে চলে! মাইলখানেক 
এসে রাজার বা দিকে ডাকবাংলো । নাগপুর নির্মাণ ৰিভাগের 
একজিকিউটিভ ইনজিনিয়ার ( সেচ শাখা ) এই বাংলোর কর্তা । 

গাড়ি থেকে নেমে আমরা ভেতরে প্রবেশ করি। পাথরকুচি 
ছড়ানো পথ । সথের ছ'দিকে ফুল বাগান । বাগানের শেষে বাধানে। 
অঙ্গন । একদিকে খিন্দসী-অনেক নিচে। আর একদিকে ডাক- 
বাংলো । চমৎকার অবস্থান । জনৈক মারাঠী লেখক এই রমগীয় 
আবাসে বসে একখানি উপন্তাস লিখেছেন । 

বাংলোর পেছনে হলিডে ক্যাম্প। ছৃ'খানি ঘরের ছুটি বক । 
প্রতি ব্লকের দৈনিক ভাড়া চার টাকা । 

রোববার নাগপুর থেকে সরকারী ট্যুরিস্ট বাস এখানে আসে। 
অন্যান্য দিন বে-সরকারী বাস রামটেক্‌ আসে । সেখান থেকে টাঙ্গা 
করে এখানে আসা যায়। 

কিছুক্ষণ কাটিয়ে আমরণ এসে গাড়িতে উঠলাম । কয়েক মিনিটের 
মধ্যে গাড়ি এসে থামল আম্বাল। গেটের সামনে । রামটেক্‌ পাহাড়ের 
পাদদেশে বিরাট এক দীঘির নাম আম্বালা তালাও বা আম্বালা 
সাগর | দীঘির পাড়ে একাধিক মন্দির । রাম নবমী ও 
কাতিক্ পুণিমাতে এখানে মেলা বসে। সত্তর বছর আগেও দে 
মেলায় লক্ষাধিক লোকের সমাগম হত। 

তালাও ছাড়িয়ে একটু উঠে এসে খানিকটা সমতল জায়গা । 
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একসারি সিড়ি উঠে গেছে পাহাড়ে । কয়েকধাপ সিড়ি উঠে তোরণ 
-"আঁহ্বালা গেট । এখানে এসে বিশ পয়সা করে প্রবেশমূল্য দিতে 
হল। এটি রামটেক্‌ দর্শনের সবচেয়ে জনপ্রিয় প্রবেশ তোরণ । 
গাঁড়ি থেকে নেমে পাহাড়ের দিকে তাকিয়ে চারুবাৰু 
বলেছিলেন__পাঁরব কি অত উঁচুতে উঠতে ? 
বলেছিলাম--পারবেন না কেন? নিশ্চয়ই পারবেন 1, 

. -পরিব্রাজক, তোমার ভরসাতেই যাচ্ছি। নইলে বুড়ো বয়সে 
এ উৎকট শখ হত না। এখান থেকেই একটি প্রণাম করে, মনে 
মনে মহাকবি কালিদাঁলের কাছে ক্ষমা চেয়ে নিতাম । 

কয়েকধাপ সিড়ি ভেঙে তিনি কিন্তু বলে উঠলেন, “না হে পরি- 
ব্রাজক, তুমি ঠিকই বলেছে! । পারব বলেই তো মনে হচ্ছে। 
তোমাদের সঙ্গে সঙ্গে ঠিক উঠে যাব যক্ষালয়ে 1” 

মনে হবার কারণ আছে। সাধারণ সি'ড়ি। বেশ প্রশস্ত। 
কয়েক ধাপ সিপড়ির পরে খানিকটা সমতল জায়গা । পথের পাশে 
বড় বড় গাছ । গাছের নিচে বিশ্রামের জন্য বড় বড় পাথর। ধীরে- 
স্থুস্থে সি'ড়ি ভাঙছি আমরা । | 

মারাঠা আমলে এই পাহাড়ের ওপরে ছুর্গ নিম্িত হয়। সেকালে 
ঘোড়াই ছিল সৈনিকদের শ্রেষ্ঠ বাহন। ঘোড়া আসার জন্য তৈরি 
হয়েছিল এই পথ। ঘোড়া যে পথে পাহাড়ে উঠতে পারে, মানুষের 
কাছে তা কঠিন হতে পারে না। 

কিছুদূর এসে আর একটি তোরণ। তোরণ পেরিয়ে আমরা 
এগিয়ে চললাম । চলা শুরু করার পর থেকেই মাঝে মাঝে ওদের 
ছুয়েকজনের সঙ্গে দেখা হচ্ছিল । কিন্তু এখানে দেখছি ওরা অসংখ্য । 
পথে পাহাড়ে গাছে সবত্র ওরা। মনোজ বলল, “আর একবার 
রামটেক্‌ দর্শনের দর্শনী দিতে হবে এখানে, এই হমুমানদের ।” 

“কিন্তু তা পাব কোথায় ? কিছুই যে কিনে আনি নি।” কাক! 
সবিশেষ চিন্তিত । 
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তাকে চিন্তামুক্ত করে পশুপতি। বলে, “কেন, এ যে লোকটি 
ছোলা নিয়ে বসে আছে ।” 

এবারে তাকে দেখতে পাই আমরা । পথের ধারে বস্তা পেতে 
ছোল! বেচতে বসেছে । তার চারদিকে গোল হয়ে বসে আছে 
হনুমানের দল ! 

ছোল! কিনে পরিবেশন করা হল রামটেক নিবাসী রামানুচরদের 
মধ্যে । ওরা আমাদের পথ ছেড়ে দিল। চলতে চলতে দোকানীকে 
জিজ্ঞেস করি, “তুমি ওদের মাঝে এভাবে ছোল! নিয়ে বসে আছো, 
ওরা কেড়ে খায় না?” 

“না । সাহস পায় ন!।” জবাব দেয় সে। ছেট একখানি ছড়ি 
দেখিয়ে বলে, “এই দেখুন না আমার লাঠি রয়েছে ।” 

দোকানীকে কিছু না! বলে এগিয়ে চলি । কিন্কু সন্দেহ ঘোঁচে না| 
অতটুকু ছড়ি দিয়ে এতগুলি হনুনানকে ভয় দেখানো যায় কী? 

মনোজ বলে, “আসলে হন্ুুমানরা কখনই হামলা করে না ওর 
ওপরে । ভারা জানে একদিন কেড়ে খেলে, পবদিন থেকে দোকানী 
আর বসবে না এখানে |” ও 

“তাছাড়া এ হম্ুমানরা হল গিয়ে দোকানীর বিজনেস 
পার্টনারদ্‌।” কাকা বলেন, “ওরা আছে বলে এর ছোলা বিক্র হচ্ছে । 
আর সে এখানে বসছে বলেই ওর ছোল' খেতে পাচ্ছে ।” 

চারুবাবু সমর্থন করেন কাকাকে। বলেন, “ঠিকই বলছেন। 
মিউচুয়্যাল ইন্টারেস্ট বলেই ওরা শান্তিতে সহাবস্থান করছে ।” 

চারশ' ধাপ সিডি ভেঙে একটা চটিতে পৌছলাম। পথের 
খানিকটা অংশ সমতল । ওপরে পাতার ছাউনি । পথের ডানদিকে 
কয়েকখানি ঘর ও একটি চামিষ্টির দোকান । বাঁদিকে দত্তাত্রেয় 
মন্দির । 

দোকানী বসতে ৰলে আমাদের | চেয়ার নামিয়ে দেয়। কাপড়ের 
বদলে কাঠ আর দড়ি দিয়ে তৈরি ইজিচেয়ার । কিছুক্ষণ বিশ্রাম করে 


১৩৭ 


জল .খেয়ে উঠে াড়াই আমরা । মন্দিরে প্রণাম করে দোকানীর 
কাছ থেকে বিদায় নিই। সি'ড়ি বেয়ে এগিয়ে চলি । 

অনেকটা পথ এগিয়ে এসেছি । সিড়ি শেষ হয়ে গেল । আমরা 
শিখরে পৌছে গেছি। পথটি ডাইনে বাক নিয়েছে। বাকের মুখে একটি 
ভগ্ন মসজিদ। তার পেছনে সুউচ্চ প্রাচীর । বাঁদিকে পথের পাশে 
ছুটি মিষ্টির দোকান। এখানেও ওপরে পাতার ছাউনি । দোকানের 
সামনে টেবিল-চেয়ার। দৌঁকানীরা আমাদের আমন্ত্রণ করে । 

খুব পরিশ্রাস্ত না হলেও একটু বিশ্রামের প্রয়োজন । একটা 
দোকানে এসে বসি। বসেই বলে ওঠেন চারুবাবু, “দেখলে পরিব্রাজক, 
ইচ্ছে করলে এখনও মাউন্টেনিয়ারিং করতে পারি |” 

সহাস্তে ঘাড় নেড়ে তাঁর উক্তি সমর্থন করি । 

কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর উঠে ফ্াড়াই। সমতল পথটুকু পেরিয়ে 
এক সারি সি'ড়ির সামনে আসি। ষোল ধাপ সি'ড়ি। সি'ড়ির শেষে 
তোরণ। তোরণ থেকে ছুদিকে প্রাচীর প্রসারিত । বুঝতে পারি 
দুর্গের প্রয়োজনে প্রাচীর নিমিত হয়েছিল । 

তোরণের ডানদিকে বরাহ মন্দির । পাথরের বরাহ মূন্তি। ভক্তদের 
তেল ঘি ও সি'ছুরে উজ্জল রক্তবর্ণ। রক্তের সঙ্গে এখানকার একটি ঘনিষ্ঠ 
যোগাযোগ ঘটেছিল পরবর্তীকালে । রামটেক্‌ কেবল তীর্থ নয়, ছুর্গ। 

মারাঠীরা এ বরাহমুতিকে দেবজ্ঞানে পুজে। করেন। তাদের 
বিশ্বাস এই মৃত্তির পায়ের ভেতর দিয়ে গলে যেতে পারলে, সব পাপ 
দূর হয়ে যায়। 

পাপ দূর করে, আমরা এসে প্লাড়াই পাথর বীধানো আঙ্গিনায় । 
প্রাীর পরিবেষ্টিত পর্ততশিখর । শিখরটি স্ুবিরাট ও সুসমতল । 
প্রাচীরের সঙ্গে সারি সারি ছোট ছোট ঘর- সেকালের 
সেনানিবাস । 

পর্বতশিখরকে সমতল করে নির্মাণ .করা হয়েছিল হূর্গ। 
অশ্বীরোহীদের জন্ত পথ তৈরি করা হয়েছিল, যে পথে আমর! 
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এসেছি। কিন্ত কোন ছুর্গেরই একটি মাত্র পথ থাকতে পারে না। 
তাই পাহাড়ের অপর ছ'দিক দিয়ে আরও ছৃ*সারি সিড়ি নিপ্রিত 
হয়েছিল। বাঁ দিকের সিড়ি নেমে রামটেক বাজারের কাছে। 
অধিকাংশ যাত্রী এই সিড়ি দিয়ে যাওয়া-আসা করেন। কারণ 
বাস রামটেক্‌ বাজার পর্যস্ত আসে। রামটেক্‌ বাজার থেকে আম্বাল! 
গেট বন্থদূর। তাছাড়া এ পথটি একটু খাড়াই হলেও অনেক 
সংক্ষিপ্ত । 

ডানদিকের সিড়ি একেবারে খাড়া । নেমে গেছে পাহাড়ের অপর 
দিকে, যেদিক বনবিভাগের অধীনে । লোকালয়হীন বলে ওদিক 
থেকে কেউ আসা-যাওয়! করে না। পথটি এখন অবাবন্ৃস্ত। 

প্রাঙ্গণ পেরিয়ে রাম-সীতার মন্দির -রামটেকের মূল-মন্দির | 
পরে দর্শন করব বলে আমরা আগে আসি শ্রীকৃষ্ণ মন্দিরে । ছোট 
মন্দির। ভেতরে রাধা-কৃষ্ণের যুগলমূতি--ভারী সুন্দর । 

তারপরে এলাম জৈনমন্দিরে । এককালে রামটেক্‌ ছিল জৈন- 
তীর্ঘ।: পরবর্তীকালে সেই তীর্থ পরিণত হয়েছিল দুর্ভেষ্য ছুর্গে। 
ছুর্গনি্মাতারা ভিন্ন ধর্ম ও আদর্শে অনুপ্রাণিত হওয়া সন্তেও জৈনমন্দির 
ধ্বংস করে ফেলেন নি। এই মহানুভবতার জন্যই আসমুদ্র হিমাচল 
সেদিন মহারাষ্ট্রের দিকে মুখ তুলে তাকিয়েছিল। 

জৈনমন্দির দেখে আমরা এলাম অগস্ত্যমুনির মন্দিরে। প্রায়ান্ধকার 
ক্ষুদ্র একখানি ঘর । এক কোণে আগুন জ্বলছে । অগ্নিকৃণ্ডের পাশে 
তম্মস্ুপ। ওরা বলেন-_ এখানেই ছিল মহামুনি অগস্ত্যের আশ্রম 
আর এই তার যজ্ঞকুণ্ত__সেই থেকে জলছে। 

ৰনবাসের দশ বছর পূর্ণ হয়েছে । দণ্ডকারণ্য থেকে রামলক্ষণ ও 
সীতা এলেন অগস্ত্যের তপোবনে । অগস্ঠ্য পরমসমাদরে তাদের 
আশ্রয় দিলেন । পরদিন প্রভাতে রাম লক্ষ্মণ সীতা স্নান ও তর্পণ 
শেষে মহামুনির চরণ বন্দনা করলেন । তাদের আশীর্বাদ করে অগস্ত্য 
বঙলেন- গোদাবরী তীরে দিব্য আয়তন পঞ্চবটী বনে গিয়ে তোমরা 
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বাস করে৷ । তিনি রামচন্দ্রকে বিশ্বকর্ম৷ নিমিত দিব্য ধন্ুর্বাণ ও নানা 
আভরণ দান করলেন । 

এই সেই মিলন-মন্ির, সেই তপোৌবন, সেই পরম পুণ্যস্থান_ 
আমর! প্রণাম করি । 

অনেকে বলেন, একালের এই রামগিরি হচ্ছে সেকালের চিত্রকুট 
পবত। তাহলে তো এ আশ্রম অগন্ত্যমুনির হতে পারে না। কারণ 
চিত্রকুট পর্বতে অগসন্ত্যমুনির সঙ্গে শ্রীরামচন্দ্রের দেখা হয় নি। 

লক্ষণ মন্দিরে আসি । সামনে গোলাকার নাট-মন্দির। তারপরে 
ছোট পাথরের মন্দির । দরজ দুটি পেতল ও রুপো দিয়ে তৈরি। 
ভেতরে রুপোর সিংহাসনে কালে। পাথরের দণ্ডায়মান লক্ষ্পণমূতি-_ 
ভ্রাতৃভক্তির সর্বশ্রেষ্ঠ প্রতীক । 

নাট-মন্দিরের এককোণে তিনটি পুরনো বন্দুক, একটি কু'দা ও 
তিনখানি তরোয়াল আর মারাঠী আমলের কয়েকখানি ছবি-- 
দেওয়ালে টাঙানো । কাছেই দেওয়ালের সঙ্গে হেলান দিয়ে মেঝেতে 
রাখা হয়েছে একখানি হাতে আকা রড়ীন চিত্র__2911999 12010105 
1/125101100 60 1106 17021779018. 8150 1399212079১ 05 
4৯516 16 0100911751001, | 

কবি কালিদাসের আর কোন স্মৃতি নেই এখানে । শ্রদ্ধেয় শিল্পীকে 
আমার আন্তরিক .ধশ্যবাদ জানাই । 

এলাম রাম-সীতা৷ মন্দিরে । রামটেকের মূল-মন্দির। দেওয়াল 
ঘের। নাট-মন্দিরের শেষে মূল-মন্দির । তেমনি পেতল আর রুপোর 
দরজা । রুপোর সিংহাসনে রাম-সীতার মূত্তি। ওপরে ঠাঁদোয়া 
টাঙানো--ঘণ্টা ঝুলছে । 

নাট-মন্দিরের একপাশে অনেকগুলি বন্দুক, তরোয়াল ও পিস্তল। 
লক্ষ্মণ মন্দিরের মতো! এগুলিও মারাঠী আমলের । এর৷ যাত্রীদের স্মরণ 
করিয়ে দেয় মহারাষ্ট্রের সেই গৌরবময় যুগের কথা, যে যুগত্রষ্টার 
“মহৎ নাম বঙ্গ-মারাঠারে এক করি 
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দিবে বিনা রণেঃ, 
মৃত্যুহীন বাণী-রূপে আনি দিবে নৃতন পরান - 
নৃতন প্রভাত ॥' 

সেই মহাবীরের মহান আতকে প্রণাম করি “জয়তু শিবাজি”। 

প্রাঙ্গণের প্রান্তে রাম-সীতা মন্দিরের বা দিকে কৌশলা, শিপ ও 
সত্যনারায়ণের মন্দির । শিব মন্দিরের বাইরে শিবলিঙ্গ ও ভেনরে 
শ্বেতপাথরের শিবমূত্তি। সত্যনারায়ণ মন্দিরের বাইরে গরুড় মৃত্তি, 
ভেতরে শ্বেতপাথরের বিষণ ও লক্ষ্মী মৃতি। 

রাম-সীতা৷ মন্দিরের পেছনে, দেওয়ালের ধারে লব-কুশ মন্দির। 
ভেতরে পাথরের বেদীর ওপরে লব-কুশের প্রস্তর মৃত্তি। মন্দিরের 
পেছনে ছাঁদে উঠবার সি'ড়ি। 

ছোট ছাদ। কিন্তু এখানে উঠে আসতেই আমাদের সামনে 
উন্মোচিত হল সেই দৃশ্য, যা দেখে মহাকবি কালিদাস রচনা! করেছেন 
বিশ্বের বিচিত্রতম কাব্য | 

আজকের রামটেকের সঙ্গে সেদিনের রামগিরি আশ্রমের পার্থকা 
প্রচুর। আজ একদিকে দেখতে পাচ্ছি মন্দির 'ও প্রাচীন ছুর্গ। আর 
একদিকে- নিচে, পাহাড়ের পাদদেশে নতুন শহর রামটেক। লাল 
টালি আর সাদা টিনের অসংখ্য ছোট-বড় বাড়ি। মাঝে নাঝে 
আকা-বীকা কীচা-পাকা পথ । পথের প্রান্তে মন্দির আর জলাশয় । 
এসব কিছুই ছিল না কবি কালিদাসের কালে । তাই বলেকি 
সেকাল চিরকালের মতো হারিয়ে গেছে? সে রামগিরি আশ্রম 
কি চিরতরে বিদায় নিয়েছে? 

না। সেকাল বেঁচে আছে মানুষের মনে-বিরহ আর মিলনের 
মাঝে । সে আশ্রম মিশে আছে দূরের এ পাহাড়ে আর বনে-- 
শাশ্বতী প্রকৃতির মাঝে । 

শহরের সীমান্তে সবুজ-সোনালী ক্ষেত আর ছোট-ছোট জলাশয় 
_স্মুর্ধালোকে জলঙজ্বল করছে। 
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ক্ষেতের শেষে লালমাটি আর কাটাবন। তারপরে ধুসর পাহাড় 
পাহাড়ের মাথায় মাথায় মেঘের সমারোহ । মেঘ নয়, মেঘদূত-_ 
“স্যোৎসঙ্গে প্রণয়িন ইব অস্ত-গঙ্জা-ছুকুলাং 
ন ত্বং দৃষ্ট। ন পুনরলকাং জ্ঞান্তসে কামচারিন্‌। 
যা বঃ কালে বহতি সলিলোদগারমুচ্চৈ-বিমানা, 
মুক্তাজালগ্রথিতমলকং কামিনীবাভ্রবৃন্দম্‌ ॥” 
“কৈলাস গিরির অঙ্গে, যেন প্রিয়তমোৎ সঙ্গে, 
অলকানগরী শৌভে, যার 
সন্দেহ হবে না মনে আর । 
উন্নত বিমানজালে, যে পুরী জলদ কালে, 
ধরি মেঘ, ক্ষরে জল যায়। 
শোভে যেন কুলনারী, অলকাজড়িত যারি, 
স্ববিমল মুকুত। মালায় ॥ 


সাপ কুটি শি 
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